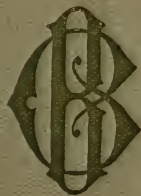


КОНИСЬКИЙ

Молодий вік м. оцінює



LIBRARY OF THE
UNIVERSITY OF ILLINOIS
AT URBANA-CHAMPAIGN

ELIAS CZAYKOWSKY
COLLECTION OF
UKRAINIAN CULTURE

891 .79

K8372

Om



The person charging this material is responsible for its return to the library from which it was withdrawn on or before the **Latest Date** stamped below.

Theft, mutilation, and underlining of books are reasons for disciplinary action and may result in dismissal from the University.

To renew call Telephone Center, 333-8400

UNIVERSITY OF ILLINOIS LIBRARY AT URBANA-CHAMPAIGN

JUN 4 1984

ОЛЕКСАНДЕР КОНИСЬКИЙ.

ПРИВАТНА БІБЛІОТЕКА
ОСИПА І АНАСТАЗИЇ КОЧАН
ЗДА

МОЛОДИЙ ВІК МАКСИМА ОДИНЦЯ.

ХРОНІКА З ДАВНОМИНУЛОГО.



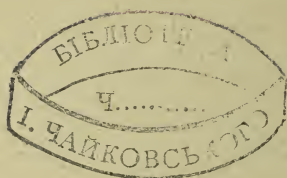
Med. univ. DR. J. TURYN

WIEN

XVIII. Gersthoferstrasse 133

У Львові 1902.

Накладом
УКРАЇНСЬКО-РУСЬКОЇ ВИДАВНИЧОЇ СПІЛКИ.
З друкарні В. А. Шийковського.



891.79

K8372

Om

ПОСМЕРТНЕ ВИДАНО
ЗАХОДОМ
ОЛЕКСАНДРА БАРВІНСЬКОГО.

I.

Одного літнього дня р. 1833, в ту пору, коли жнива аж кипіли, битим київським шляхом до кобзарівської царини під'їхав парокінь простий драбинчастий возок, навіть не обшитий лубом; напередку за погонича сиділо босе хлопця літ 16, в одній сорочці; сорочка та як і лице і шия погонича, пала товстим шаром пороху. На задку воза на сїні, засланому сировим лантухом, сидів зажурений, закиданий курявом паробіка літ 20; праве око було йому завязане хусткою; на голові у його шапка з чорного тонкого сукна з синьою околицею; зпід околиці вили ся на плечі біляві кучері... Се був Максим Одинець.

— От-тобі й на! царина на каблучці, а царинного нема... промовив погонич і спинивши коней, гукнув: дїду Харитоне! а де ти? відчиняй коворота.

Царинний не показував ся.

— Не вжеж він не чує... треба мабуть, самому злазить з воза; почухав за вухом і ще раз гукнув: дїду Харитоне!

— Даремне гукаєш, обізвав ся Одинець: знати, що дїда нема, десь пішов на село. Ось я злізу та відчиню.

— Не треба, сидіть, не злазьте, дід тут десь; он, бачте, на таганках у казанку і каша пріє... Та вже нехай, я відчиню; нате віжки.

Ледви погонич спутив з воза одну ногу, як із солом'яного куреня висунула ся рука, тримаючи карнавку, а далі показала ся, сива аж біла густо-волоса голова широплечого. кремезного діда. Дзвонячи в карнавку, він промовив:

— На вбогих і неімущих, на вдів і сиріт. Потім підвівши очи, дід сказав:

— Ба! се ви, паничу! а я не подивив ся, хто їде тай дзвоню. Здорові були; по дорозі поздоровляю. Як ся маєте? як їздилося? чи все гаразд? Вибачте старому, задремав тай задержав вас: зварив, бачте, каші та глянув на сонце, бачу — рано ще обідати; нехай же, думаю, каша пріє на таганках, а я полежу в курені; ліг тай задремав і не чув, коли ви приїхали. Вибачте. А ти, йолопе, обернув ся дід до погонича: чого сидиш наче пришитий? нема, щоб молодими ногами — скік — з воза, швидче відчинив ворота тай проїхав!... так би полюдськи, а воно — гукає з воза на стару людину... Бач — яке учтиве! тривай, я скажу отцю Корнію; він тебе, як говіти меш, пережене на росу...

— Та се, дідусю, і хотів вже, почав виводитись засоромлений хлопець, але дід перебив його:

— Хотів... да хотін не дав; бодай би тебе в жито головою. Ну, поганяй!

Дід відчинив коворот, але Одинець спинив хлопця і спитав у діда:

— А що, дїду! на селї у нас усе гаразд?

— Хвалити Всевишняго — нічого лихого нечутно; от тільки учора Патюту поховали, да у Пасинка москалі-щетинники комору обікрали, усе до чиста винесли, але не пожили ся: у Роговому гаю догнали їх, руки їм назад, ноги в колоди да підтюпцем їх в дві шияги... вже, кажуть, що попобили, заким привели в стан — так і не приведи Боже! а на другий день повішали їм на плечи — їх аж чотири чоловіка усе, що вони покрали тай водили по всьому селу... День випав ся саме базарний, людей і своїх і чужих сила — силенна; а їх — москаликів тих — ведуть номов ведмедїв та гукають: »По кожухи! по плахти! по полотно! по сало!« сьміху, сьміху і сорому на цїлий сьвіт. Так їм і треба... Учора в острог одвели; Сибїру не минуть... Отаке... Ну, прощайте,

Притомлені коненята ледві тюпали; хоча погонич і махав на їх конопняною пугою та вони на те не вважали: коненята були худорляві, безсилі, а сонце пекло немилосерно, до того-ж і муха роями обсідала і примушувала коненят часто спиняти ся, щоб ногами проганяти мух зпід черева.

Одинець смутно та пильно дивив ся на обидва боки улиці, немов він зроду вперше бачив білі хатки, чистенькі двори козачі та земні розлогі верби, що скрізь стояли понід загатами захищаючи своєю густою тїню і двори і хати від спеки і від пороху. На улиці, опріч дїт-

вори, нікого, хіба де біля колодязя рохкали свині, закопавшись в калюжу.

Село було велике, їхати їм треба було довго. Коли повернули на другу улицу — на Горбачівку, — Одинець аж зітхнув, дивлячись на кривобокі хатки панських крепаків: трухляві дахи, чорні бовдурі, повибивані инде шибки, ледві обворйовані двори наганяли на молоду душу сум, різко відріжняючись від козачих селитьб.

— Ну тай припікає-ж! озвав ся погонич: мабуть і в пеклі не так пече... Не добрий хтось вигadaв їздити під отаку спеку: і на себе і на коней сама каторга; цур їй! вдруге ні за що в сьвітї не поїду під таку спеку.

— А коли треба? промовив Одинець.

— Яке там »треба«. Буцїм инчого часу нема: сьвяте діло звечера при місяцю, або ранком, доки ще сонце не розповнило ся: тоді славно — холодком і на коней не сутяжно; муха спить, сонце не пече, вітрець прохоложує; а то в таку спеку...

— Та годї вже, не далеко, перебив Одинець.

— Бачу, що недалеко, а всеж пече... ньо!...

Небавом возок звернув в лїворуч і виїхав на широкий майдан. На однім розї майдана, на горбку, стояла стародавня деревяна козацька церква з високою дзвоницею, а біля неї житло попа отця Корнїя Малинки, проти церкви на другому розї будинок ще новенький з шістьома вікнами а посерединї рундук, над рундуком велика вівіска »Волостное Правленіє«.

Возок, переїхавши майдан, зараз спинив ся проти високої гратчастої, дахованої брами.

— Слава, Создателю, доплентали ся, озвав ся погонич.

— Заїзди в двір, пообідаєм, мовив Одинець.

— Спасибіг, не хочу, дома обідати му, а от, колиб був березовий квасок, або хоч сировець, дак би напив ся, пити — аж-аж хочу.

Дак заходь.

Одинець, взявши з воза пакунок і лантух, пішов в двір. Ледві прочинив він фіртку, — з будинку на зустріч йому вийшли мати, пристарковата вже молодиця і сестра Домаха, сьвіжа, бадьора і чепурна, білява дівчина на 16 весні свого віку. Привитавшись з ненею і з сестрою і відпустивши підвідчика, Одинець — першим ділом — одімкнув свій пакунок і доставав з його київські гостинці: матері велику проскуру з печерської Лаври й шапочку Івана милостивого, а сестрі кипарисовий хрещик, перстень від сьвятої Варвари і два разки доброго намиста.

Мати і сестра подякували. Мати мовила:

— Спасибіг, синку! да гостинці-б нігде не діли ся, а ти досі нічого не сказав про свій недуг; ну, лишень, кажи, як і що? у лікарів був? що вони?

— Вжеж був.

— Щож вони порадили?

Максим журливо похитав головою.

— Одно око, — праве, сказали — на віки пропало, а коло другого треба добре пильнува-

ти, берегти, не трудити його, щоб і воно не почало закисати, а то і йому капуть буде.

Мати сполотніла, руки упали їй на коліна. Минуло кілька хвилин сумної тиши, потім стара зненацька вдарила себе в груди, упала головою на стіл і заголосила:

— На віки пропало! на віки сліпий... і друге небезпечно...

Утёрши рукавом слези, стара обняла сина, притисла його до лона і німо ридала. За кілька хвилин син мовив:

— На два роки заборонили книжку і в руки брати, нічого не читати, не писати.

Материні руки якимось механічно опустили ся з синові шиї, наче вони були у неї дерев'яні, попривязувані до плечей...

— Нехай буде по волі Создателя, коли така наша гірка доля...

Стара тяжко зітхнула і глянувши в другий куток сьвітлиці, де мовчки ридала Домаха, мовила до неї:

— Годі, донечко! слізьми не допоможеш.. лаштуй на стіл та обідаймо: Максим з дороги, певно їсти хоче.

— Та таки не без того, матусю. Виїхавши з Києва от-вже третій день, як не коштував горячої страви.

— Дак сідай же швидче до борщу. Журба, синку, журбою, а їжа їжою.

По обіді Максим зараз пішов в сад. Тут геть за клунею серед велитних дубів була могила Максимового батька, високо насапана і вся

покрита квітками. В головах стояв високий дубовий хрест з намальованим апостолом Яковом. Максим, положивши перед могилою три земних поклони, присів проти хреста на траві під дубом, зітхнув і мовив собі на думці:

— О так то, любий тату! розвіяв вітер наші надії, даремні були наші сподівання, сліпий — і край всьому! От тобі і вивчив ся і вийшов на професора; два годи книжки в руки не брать! за два годи забудеш і те, що знав; нудьга, сидня склавши руки, Господи! вони мене в могилу заженуть... два годи без діла, се дляве умірання... щож я робити-му два годи?

Хмара розпачливих думок обгорнула Максима: самі обставини сприяли скорботним думкам: могила, тиша навкруги, велитні дуби німували, коли-не-коли обзивалась тільки журлива мелодія іволги, або тужливе „куку!“ зазулі.

— Щож діяти далі? голосно промовив Одинець і знов нирнув в безодню розпачливих думок.

II.

Максим Одинець, як і батько його Яків, походив з стародавнього шляхотського роду. Минало, либонь, цілих три сотні літ з того часу, коли Кас'ян Одинець, покинувши своїх родичів, десь біля стародавнього Галича, взяв жінку Настю та сина Єрему і перебрав ся жити в Чернігівщину. Тут придбав собі на річці Смолянці добрячий хуторець серед густих гаїв, а перегодом, оженивши сина, купив йому дворець в по-

вітовому місті. З часом рід Одинців розплодився. Хоча Одинці і належали до шляхти, а проте і в родинному їх побитті в відносинах громадських пановали у них традиції і лад козацькі, прості, національно-демократичні. Як з коріння здорового, міцного, не попсованого червою дерева розростається широка, розлога грона, так і з роду Касяна Одинця, починаючи з другої половини XVII віку і майже до кінця віку XVIII, Україна мала доволі користних та щирих слуг в різних сферах життя громадського: були з сього роду і бурмістри, і райці, і полковники, і сотники, і протопопи, і архиєреї, але ні в одному коліні, ні в одній лінії не було багатирів; жили Одинці хоча і не вбого, але й не з великими достатками; чи то вони недотепні були розвивать ся і наживать ся, чи може їм пайдило. Рід Одинців гордував своїми вольними і моральнимі традиціями: в хроніку найменших карних вчинків ні разу до другої половини XVIII віку не заведено ймення нікого з роду Одинців. Щирість, прямота і сталість характеру; гидовання зрадою, лицемірством і лизанням халяви, огидливість до поклину хоч би навіть на ворога свого, в роду Одинців було переконанням не тільки льогічним, але й фізіологічним. Лишень, коли під кінець XVIII віку Україна обезславилась крпацтвом, краплі сієї лиходійної трути почали пробивать ся і в рід Одинців: лінощі і користовання з чужої праці почали інколи труїти і кодро Одинців.

З самого початку XIX в. в роді Степана

Одинця — Максимового прадіда — стало прокидаться духово-моральне убожество, а з ним, натурально і материяльне збіднення. Степанів син Федір пішов до військової служби, записався в гвардію і хоча недовго служив — п'ять, чи шість років і вернувся до батьківського хутора »прапорщиком«, але позбувся більшої половини батьківської спадщини. Навчився він добре танцювати по „модньому“, та ліпше в карти грати—але на хуторі се все було не придатне. Підчас війни з »дванадцятьма язиками« Федор Одинець знов пішов до війська та вже й не вернувся: десь під Березиною, чи що, його убито. Вдова його лишилася з трьома дочками і трьома синами уже в великому убожестві. Старійшим між Федоровими дітьми був Яків. Учився він в Чернигові в духовній семінарії; не тому, щоб зробити з його попа, батько віддав його до семінарії, а самотньо через те, що ліпше за семінарію тоді не було шкіл. Мабуть семінарії треба дякувати за те, що дух нового часу майже зовсім не зачепив Якова Одинця своїм лиходійним крилом. — Людина з його вийшла, як на той час, доволі освічена і культурна; а про те проста, приложна до свого рідного краю, народу, до його звичаїв і традицій. Вийшовши з школи, Яків гадав господарювати на батьківщині, алеж на чому там було господарювати! Однечасе він спробував рік чи два і добре впевнився, що господарка не виплачує навіть часу і праці...

Тимчасом на Україні все далі та далі йшло

«оновлення» і загального устрою і форм життя громадського, а погроху і родинного. Між инчими реформами були заведені «попечительныя конторы для малороссійскихъ козаковъ» і Одинець добув собі посаду куратора такої «контори» в Крилевці. Платня на сій посаді була з-для того часу — добра, а Яків був вдачі не вередливої, людина не спаніла і ощадна. Лишивши батьківщину сестрам, він за чотири роки свого кураторства спроміг ся купити собі леваду і дворище в Кобзарівці. За рік потім він одружив ся в Погари з дочкою «городничого» Богаєвського — красунею Сінклатою. На невеличке жінчине віно Яків спорудив у Кобзарівці будинок і прикупив поля. Одинчиха до хазяйства була дуже дотепна і жили вони собі гаразд в добрій згоді і ласкові.

Невдовзі прийшли нові реформи: заведено міністерство «государственныхъ имуществъ» і під його руку передано українських козаків, «казенныхъ і государственныхъ крестьянъ» на Україні. — «Контори» пішли в нівець; натомісць вирости «окружныя управління», «волостныя управління» і «сельскія розправи». Одинця зробили «окружним начальником». Не встиг він гаразд роздивить ся і спізнать ся з новими «порядками» і спізнати з ними простих селян, аж ось знов нова реформа на Україні: велено скасовати на лівобережю Литовський статут з усім судовим устроєм, по йому і завести «Сводъ законовъ» і відповідну йому організацію судів і поліції з канцелярською тайною, з оберемками паперу,

з калюжами чернила і з неминучою на сьому ґрунті рослиною: безконечною волокитою, що так рясно плодила хабарі...

Нетільки нарід, навіть інтеліґенція на Українї зовсім були підготовлені до нового ладу і не тямили, з якого боку ліпше заходити, щоб при звичаювати ся до його. Маса темного народу тільки руками розводила мовчки; між людьми хоч трохи освіченими лунав усякий гомін і по сей і по той бік нового ладу: зовсім натурально виникло і не тепер саме, а геть ще ранійш дві течії, сказав би: права і ліва, але такий термін зовсім не відповідав би змаганням і голосу людности; певнійш буде назвати одну течію — національною, другу — загальною; насіння їх треба, кажу, шукати, ще за часів відомого «підніжка» Івана Мартиновича та за перших на лівобережю воєвод. Одначе люде і тієї і сієї течії обмежовували ся самим гомоном, тай то більш нишком; бо добре тямили, що пугою обуха не перетнеш. Одні — до яких належала більшість молодой шляхти, зросненної вже на ниві крѣпацтва, стояли за те, щоб старий лад нівечено, яко мога швидче і всіма заходами; другі — вороже дивили ся на такі заходи і доводили, що треба йти стежкою поступовою, не плюндруючи національної душі і не сходячи з ґрунту народного світогляду. В життю практичному — річ зовсім натуральна — гору брала течія загальна; за нею була всяка матеріальна сила, а супротивники були голоруч.

Яків Одинець належав до останних: і

неспроможен і свідомий він був, що йому проти вітру не йти.

Не вгадати, чи довго-б він продержався на посаді »окружного начальника«, колиб шляхта не вибрала його повітовим судиєю.

Яко голова повітового суду Одинець пильнував бути справедливим, не кривити душею, цурати ся кумівства і скільки можна, єднати совість і закон, але нові закони стояли часом супротивлено народній правді і колективній совісті, а через те траплялись випадки, що Одинець — скільки не мордовав себе, не спроможен був сказати собі справедливо: чи справедливо ту, або инчу справу розсудив він. Пильнував він, кажучи, щоб присуди не розходилися з законом, але коли він инчий раз новий закон рівняв до старого, з яким людність за довгі віки зросталась, він бачив перед себе чудну ділему: положиш присуд по новому закону — земляки винуватити муть в неправосудію; положиш присуд невідповідний новому »Своду« — висша інстанція скаже і обвинуватить, знов таки, во неправосудію: виходило, куди кинь, дак клин...

Одинець хватав себе за голову і думав:

— Ні, такий судовий устрій довго не простіть; сам себе з'їсть; шкоди тільки моральної людям наробить.

Одинець вгадав: новий устрій з канцелярською тайною не пережив і одного покоління: статути р. 1864, видані імператором Олександром II, на віки скасували устрій організований »Сводом« Сперанського.

Стриваючи часто противоріч життя і закона, Одинець інколи не хватав ся з присудом і шукав поради між своїма приятелями, людьми тямущими, знавцями права — професорами місцевого ліцея. А вже отсе одно, опріч всього инчого, сприяло часом длявити в судових процесах: і коли »засідателі« (товариші судії) указували Одинцєви на длявість, він говорив:

— І сам я знаю і бачу се, але щож діяти? поспішиш — людей насьмішиш; лучче сім раз примір, заким одріжеш.

Раз якось на ревізію суду приїхав губернатор Гессе і, помітивши, що в повітовому суді инчі процеси довго лежать без розгляду і присуду, зганьбив за те Одинця. Одинець почав виводити ся і висловив свою щирю думку, що головна причина длявості законний формалізм та канцелярщина. Губернатора се не вдовольнило і на обіді, яким пошанувала його шляхта, він прилюдно висловив, що такі люде, як Одинець, не придатні судювати.

Трута лакеювання давно вже, хоч і повагом труїла і деморалізувала самостійність і незалежність „дворянських« виборів. І от, коли прийшов час нових виборів, Одинця »прокатили на вороних«; правда: більшість проти Одинця була — два голоси; але, все таки — більшість.

Між шляхтою був один вельми багатий пан, який добре знав Одинця і високо становив його честність і правові знання. Обурений невибором Одинця він зараз же запросив його до

себе на службу за повіреного і інспектора маєтностей і призначив йому платню тричі більшу за ту, яку брав Одинець, яко судя.

Такій перемінї Одинець радїв, хоча і був свідомий, що нова служба охмарює з одного боку його життя родинне; нова служба вимагала доволї частих поїздок і одривала його од сем'ї, а через те не давала йому стежити за наукою сина і кермувати його вихованням. Максим до науки брав ся охочо, жваво; природа щедро надїлила його добрим хистом і він учив ся дуже добре; завсїгди в класї йшов першим, але дитина палка, перенятлива, вимагала доброго догляду. Освіта і добре виховання сина раз-у-раз роїли ся в батьківській голові. Чуючи від учителїв самі лишень хвали синові, Яків і в день і в ночі більш за все марїв, щоб з Максима вийшов учений і професор: таку надїю годували в Одиця і приятелї його професора, найбільше Даневський. Так минуло два, чи три роки...

В одну з своїх поїздок в Полтавщину саме на провесні Одинець, переїздячи через Удай, провалив ся з кіньми і з саньми під лїд і хоча його виратували, але холодний митель і переляк дали себе знати: на 12-ий день Яків Одинець — лежав на столї.

III.

До »приготовительної« кляси »дворяньського училища« батьки віддали Максима, скоро пішов девятий рік його віку. До сьої кляси прий-

мали хлопців усякого зросту і віку, хочби й 15 літ, аби не молодший 8. Приймали й таких, що зовсім не вміли ні читати, ні писати; в класі можна було сидіти не то три, а хочаб і п'ять літ. Учителів в класі було два: отець Павел Танський, що вчив молитов і «закону Божому», а другий Олександр Левдик, що навчав читати, писати і арифметиці з чотирма справами над простими числами. Скільки отець Павел був добрий, ласкавий до школярів, привітливий, голубливий, стільки Левдик — був суворий, строгий і без толку причепистий; родом він з Орія і такий з себе непоказний, сьмішний, що треба було добре призвичаїть ся до його, щоб бачивши його, не засьміяти ся. Людина він без доброї осьвіти, не скінчив навіть гімназії, він не вважав на те, щоб школярів своїх швидче і добре навчати; трапляли ся у його «букварники», що за три роки ледві навчили ся читати „по складам“. Головним піклованням Левдика було, щоби викоренити у школярів «дурацкий, хахлацкий акцент» і він більш за все налягав на те, щоб школярі «хахленки» букву «г» вимовляли як латинське «г»; щоб в тих російських словах, де акцент припадає на «о», вимавляли як «а», а вкінці слів додавали «с». Всі школярі були діти Українців, ні одно з них, не то що не вміло говорити мовою російською, не розуміли й її, то кожне й не чуло її, доки не прийшло до школи. Сам учитель був такий недотеп, що не вмів з'ясувати так школярам, щоб вони розуміли і тямили, що то таке «удареніє»,

що то »прононс« коли можна, а коли ні, вимовляти »о« як »а« і додавати »с«. Діти сего нічого не тямили, але боячись сердитого учителя, скрізь додавали »с« і вимовляти »о« як »а«. З сего виходила страшенна нісенітниця, а се Левдика ще гірш лютило. Читають було школярі: »ні рукаю, ні вогаю«, а Левдик люто скубе за чуба, за вухо да поправляє: »рукою, ногою«. Дитина гірко плаче від болю і не тямить: чому-ж ту не треба вимовляти »о« за »а«? Часто-густо трапляли ся в книжці такі російські слова, що коли в них вимовить »о« як »а« дак діти брали їх за слова українські зовсім в инчому значінню; напр. вода — переходило в українське вада; гроб — граб; зола — зала; гой — гай; вор — вар; год — гад і багато инчих: читають діти і не тямлять, що воно таке значить? як отсе »внесли *граб*«? як отсе вітер може розвіять *залу*? як *вада* може бігти в ріці? як можна спіймати *вара*? Ще труднійш виходило з »г«: скільки Левдик не бив дітей, скільки школярі не силковали ся, а все таки не виходило у них »г«, а говорили: гага, Голгофа.

Не диво, що школярі усім почутем добрячої душі ненавиділи Левдика, бояли ся його »наче чорта« і огидливо стосовали ся і до школи і до науки.

Крім різок, паль і скубіння за чуба, за вухо, у Левдика богацько ще було инчих кар про школярів. Він був дуже вигадливий на кари: стояння на вколішках (инколи він підсипав під коліна гречку або горох), на одній нозі; загадує

було»дрова возить«, се значить по дощці, що стояла серед класи для письма, водити лобом так, щоби дошка гуркотіла: і вже було — хто »привезе« 20 »возів«, (менш не »возили«), той придбає собі на чолі добру гулю. Ряди-в-годи трапляло ся, що Левдик був веселим, тоді він не бив школярів, а тільки глумив ся, загадуючи »виноватому«, щоб скинув штани, ліг на підлозі і сам себе сік. Було ще чимало инчих кар: *жаба* — школяр розплатавшись на підлозі, повинен був лазити животом, а руками і ногами вдавати, наче жаба пливе; *баран* — школярі били ся з розгону лобами; *мрець* — школяр лягав на підлозі, згортав руки наче мрець і повинен був не дихати; в ногах у його становив ся »дияконъ« з ленійкою (ніби то з кадилом) і стеріг, щоб »мрець« не дихав, а скоро дихне, він бив його рубом ленійки по підосвах.

Малий Одинець не ходив до сїєї школи і тижня: перша сікуція Левдиком школяря за те, що не спроможен був вимовити »г« — як латинське »г'«, так вразила малого Максима, що він покинув школу, скоро скінчила ся сікуція і не обзир метнув ся до дому. — Батьки побачивши, як дитина зблідла, як уся вона тремтить — аж не стямили ся. Максим, трошки заспокоївшись, розказав їм про »катовання« школярів і додав: »Хоч ви менї що, хоч голову менї стенить, а я більше до Левдика не піду«.

Батьки не змагали ся і домоворили студента, щоб приходив до них учити Максима.

За рік хлопчик пішов до »дворянського училища«, одначе і тут пробув недовго: ті самі причини примусили Якова взяти сина і віддати до гімназії; і в »дворянському« училищі були свої Левдики. Різка і сікуція тоді, правда, панували по всіх школах, але в гімназії справляли сікуцію, принаймні в затишку, звичайно — в кар'єрі, а в »дворянському« училищі сікли перед усією клясою, і трапляло ся, так люто били, що се була не сікуція, а суще катовання. Зовсім не вживав бійки школярів тільки один от. Павел; два учителі Романовський і Величанський так кохали ся в сій справі, що навіть і до того часу — надуживали »правил« сікуцій. Величанський властиво не сік, а просто катував »виноградієм«. Те »виноградіє« приготавляв він сам: зрізував і туго звязував до купи десять шиягових, мірних, по два аршини завдовжки, лозин, ховав той пучок в столі, де звичайно зберегали ся географічні карти і оригінали малюнків, по яким школярі навчали ся малювати. Скоро треба було вибити школяря, Величанський кликав двох, а коли школяр здоровий, літ 15—18, то й чотирох сторожів: вони брали хлопця за голову й за ноги, підіймали »на воздух«, а Величанський брав »виноградіє« і »яко добрий виноградар«, як сам казав він, бив »виноградієм« хлопця; бив він лівшою, бив люто, якось скажено, менш 20 ударів він не давав і рідко в якого хлопця після сього катовання не розлазили ся штани на шматки.

Романовський говорив, що »штани нї в чо-

му не виноваті», перед сікуцією він казав роздягти школяря до сорочки, виносив стелець, на якому сам звичайно сидів, на середину класу, товариші перегинали через стелець оголеного школяря і Романовський власною рукою справляв сікуцію; бив він повагом рівномірно, пильнуючи не попадати вдруге на таке місце, де різка розкроїла вже шкіру; бив якимось смакуючи і завжди «в два приєми»; себ-то вдарить з одного боку, перейде на другий, ударить і знова перейде. Трудно знайти другого чоловіка, щоб так як Романовський смакував в людській крові!

Перенятлива і нервова натура маленького Максима Одинця не спроможна була байдуже дивитися на такі малюнки виховання шкільного; його в таких случаях була пропасниця до нестями і він кидав в класі книжки, часом і шапку та що-духу було тікав зі школи до дому

Між учителями гімназії теж були охочі до бійки, але таких було мало, переважали їх ті що були колись професорами Кременецького ліцею; з ними добре було учити ся, і діти, під впливом їх гуманізму, охоче брали ся до науки, хоча в той час учити ся було геть труднійш, ніж тепер, вже через те, що підручників бракувало тай дорогі вони були. За граматику Востокова платили чи не по карбованцю; за історію Кайданова мабуть 2 карбованці...

Тоді, як помер Яким, Одинець Максим був в V класі; звичайно добре перейшов в шесту і тут під крилом Даневського він кинув ся читати

книжки; читав богацько, не читав тільки тоді, коли був в клясі, або дома учив лекцій. Під кінець зими почав він хорувати на очі; лікар заборонив йому читати і писати, а начальство дозволило держати екзамен за шесту клясу по вакаціях. Під кінець весни Максимові очі одужали і за літо він легко догнав курс і перейшов в останню клясу.

Перейшла осінь, за нею зима з довгими вечерами та з лосєвими сьвічками; знов Максимові очі занепали. Після довгого гоїння одно око вигоїли, а на друге таки осліп. Літом мати не спроможна була здержати його, щоб не брався до книжок.

Не можна, матусю! казав він: я мушу, я повинен вчити ся і по вакаціях здати екзамен за сьому клясу, щоб вступити до ліцею, а може й до університету. Піп Никодимович радить до університету.

— Добре, синочку, добре моя втіхо! але згадай і те, що радили тобі лікарі і піп Никодимович згожувавсь з ними і казав, що ти ще такий молодий, що наука від тебе не втече, доженеш.

Згадавши, що Даневский справді так радив, Максим на якийсь час і забував про книжку та не на довго: мине день, другий і незрима, непоборена сила знов потягне його до книжки... Сяк-так, борючись сюди і туди, Одинець перебув вакації і зараз подав ся до екзамену. Екзамен йому зробили властиво формальний. За порадою свого керманича і опікуна він пішов до ліцея,

гадаючи, перебувши два курси і навчившись учити ся, не яко школяр, перейти до київського університету.

Минув рік, та не минула Одинця лиха доля: на другому курсі знов розболіло ся йому око. Тут вже ні директор, ні Даневський, ні інші професори не дали йому учити ся і притьмом налягли, щоб він, не гаючи часу, їхав до лікарів в Київ.

Отжеж тепер і вернув він з Києва.

IV.

Посумувавши ще якийсь час на батьковій могилі, Одинець встав, положив перед хрестом три земних поклони і пішов до діда по матері, до отця Корнія Малинки, що жив напроти, тільки через майдан.

І сам о. Корній і життя його варто того, щоб сказати про них кілька коротких слів.

Він був останнім в Кобзарівці, а сим й на всю Україну, виборним попом. Того часу, з якого починаєть ся моя хроніка, йому було вже літ сімдесять, але се був бадьорий, жвавий, постатний дід з довгою, густою, білою бородою і чисто голомозий. Він був попович по стародавнім сотеннім батющї в Мринї; один він був у батьків, тим то вони, найначе мати, незвичайно пестила його, запопадливо піклувала ся коло його і довго не хотїла віддавати до семінарії, щоби там не обіжали її „малу дитину“. Сам батько та дякон його Тичина учили Корнія, аж доки

йому не прийшла чотирнадцята весна. Тоді старий Малинка мовив до жінки:

— Слухай, попадя, що казати-му тобі: годі вже тобі держати сина біля боку, час йому на свої ноги, паробіка з його такий, хоч зараз женить...

— Ой попе, попе! чи не гріх тобі отаке казати... почала була хлипати матір, але піп зараз спинив її.

— Годі, годі, ти мовчи та слухай, що я казати-му, колись було хлопців такого віку виряжають на науку в Січ, а тепер... піп журливо похилив головою... Не козакувати вже нам, шаблі і ржа перейшла. Так коли не в козацьку Січ, дак в попівську нехай іде. Одвезу його в Чернигів до семінарії, ректор там мій товариш, він хоч і чернець, а душа у його козака... Дак ти, жінко, лаштуй що треба Корнієви і виряжай його в дорогу.

— Попе! Іване! нехай би ще дитина погуляла дома, хоч годок... воно ще мале — благала попадя.

— Ні, ні! сказано: час і годі.

Попадя не змагала ся більш, бо тямила, що у її пона: »сказав, відтяв і мовчи«.

Небавом піп казав наймитови запрягти найбільшого волового воза, поклав на віз два мішки мідних грошей, взяв Корнія і одвіз його на греблю, де було кілька водяних млинів, а між ними і церковний.

— Ну, сину! — мовив піп до Корнія: — оце тобі віз і гроші і мішки: сїдай отут під

млином і купуй жито, що везти-муть люде на продаж; купуй за всі гроші; що купиш, нехай зараз Хома (дід мірошник) перемелює на борошно. А як усе перемелеш, вези борошно до дому. Прощай! — і з сим словом піп рушив до господи.

За кілька день після того, як Корній привіз навантажений віз борошна, піп згадав йому і наймитови злаштувати в дорогу три кінських вози парокін і на два з них розложити мішки з борошном.

— Поїдеш, сину, до Чернигова і повезеш борошно; там ти його спродай та на ті гроші й мусиш контентувати ся в семінарії; улаштувай ся, як сам знаєш; ти вже не мала дитина, а паробок.

Жито того часу було дуже дешеве; за десять кіп можна було в Чернигові добути і куток в хаті і харч: одначеж і борошно було дешеве і не диво, що Корнійєви грошей за два вози борошна стало ледви на два роки прожитку.

В семінарії він вчив ся добре; не згірш й поводив ся, хоча часом пустував і доставав часом за свої пустоти і палі і тройчатку. Ректор любив його найпаче за його добрий голос. Співав Корній дуже добре: було як заведе на поклонах або на пасії своїм високим, оксамитовим тенором — яке solo »Душе моя, что спыши« або инче яке, дак усіх слухачів возьмуть слези.

Перейшовши на »фільософію«, Корній загадав ся, чим він контентувати-меть ся останні два

роки. Відаючи батьківський залізний характер, він тямив, що батько не дасть більше коштів, а у матери, коли і є яка прихована копійка, дак вельми невелика. Виїздячи на вакації до батьків, Корній пішов, звичайом усіх семінаристів того часу, попрощатись і подякувати ректора і тут до слова розповів свій клопіт про кошти на будучий рік.

— Еге! — мовив ректор — я добре знаю кремезний характер твого батька: сказав — як одрізав і не думай — не гадай прохати у його коштів; але вдача і душа у його дуже добрі, тільки треба уміло зачепити його за болюче місце. Ми от-як зробимо: я запишу тебе в бурсу на семінарські кошти. Чого кривиш ся? Знаю, що жити в бурсі не до смаку; по вечерницям не можна гайсати: та слухай, ти — зелена голово! в бурсі ти не будеш; батько не пустить; але се зачепить його за живе; накинеть ся він на тебе, може й чубкової покоштуєш; зганьбить і мене; дарма! перетерпи; за годину одійде і кошти дасть.

Ректор вгадав. Скоро Корній розповів батькови, що його записали в бурсу, він так і накрив його мокрим рядном:

— Дак і ти, вражий сину, в жебраки пішов! суворо гомонів старий Малинка: в неспущих хліб однимаєш! старого мринянського попа в неславу вводиш! а був би ти скис маленьким! Бач, недотепа! не зумів власною головою та працею контентувати ся тай поліз на легкий хліб; лежебоком замануло ся стати! да я тебе

за се, знаєш як! Забув єси, Ареде, що у нас сила-силезна людий злидарів, яким і Бог велів давати дітий до бурси, а у мринянського попа, хоч і нема битих талярів повної скрині, тай злидні у його ще не кублять ся... Геть! щоб більше про се я і не чув; зараз проси ректора виписати тебе з бурси, я й сам до його напишу... Бач, який приятель».

Довго гомонів і шпетив свого сина старий піп, а таки послі вакації дав синові кошти і на »фільософію« і на »богословію«.

Коли Корній скінчив семінарію, батько зараз же і одружив його, знайшовши йому пару у селі Кптях. Чи подобаєть ся та дівчина Корнієви, чи ні — про те батько не питав у його і Корній не змагав ся: дівчина — дочка зажиточного полупанка — була молода, красуня з себе і »з доброго роду«, а яка у неї вдача — про те байдуже. Повінчали, але весілля не справляли більш шести тижднів, доки Корній не знайшов собі парохії. Тоді саме помер піп в Кобзарівці: громадяне сїєї парохії трохи знали старого Малинку, бо він яко товариш і приятель помершого отсе Кобзарівського попа часом провідував його, жив у його по тиждню і трапляло ся, служив в церкві, служби його подобали ся людям і тепер вони, побачивши Малинчиного сина Корнія, почувши в церкві, як він в крилосї виразно читає і гарно сьпіває, охоче згодили ся взяти його до себе попом.

Небавом Чернигівський єпископ висвятив Корнія на попа, а батько кушив йому в Кобза-

рівці дворище помершого попа. Таким чином і став от Корній попувати в Кобзарівці з початку XIX віку і попував до самої смерти більш 60 літ. Парохіяне дуже любили, поважали його і слухали і от. Корній знав і любив своїх парохіян, наче батько дітий. Не було господаря, до якого-б не зайшов в хату от. Корній не яко цін, а яко добрий знайомий; коли приходив в обідню годину, він сїдав обідати попросту, випивав з господарем по чарці — по другій, здіймав щиру бесїду, умів випитати і горе і радощі і подати добру пораду. В усіх справах чи родинних, чи громадських парохіяне вдавали ся до його за порадою. — »Вже як батько Корній порадить так воно і буде«, говорили люде.

За те-ж в життю родинному от. Корній був суший безсчасник. Другого дня по переході в Кобзарівку, як розійшов ся він з своєю попадею, по ріжним сьвітлицям, дак же цілий свій вік і не сходив ся: попадя займала увесь будинок, а він збудував собі на одшибі між пекарнею і коморою під одним з ними дахом окрему келийку з одним вікном, дак тут і звїкував; лишень тричі на рік заходив він до попаді, коли вона на свої і на його імянини і на храмове сьвято скликала гостей і справляла бенкет.

Парохіяне не любили попадю; »загониста вона« говорили про неї. Справді вдача у Марти Йванівної була недобра: задирлива, сварлива і лукава і хоч як вже от. Корній не ухиляв ся її, а зазнавав від неї богацько лиха. Усім хазяйством орудувала попадя і усі добутки з хатньо-

го, з надвірного і з полевого господарства забира-
ла попадя, не даючи попови навіть жмені пшо-
на на кашу; усе він мусів купувати. Хліб, що
звичайно приносили куми на хрестини, або да-
вали за молитви: паляниці, мед з панахид, ху-
стки, рушники, покривала — все те забирала
попадя, попови лишалися тільки ті гроші, що
давали парохіяне за треби; гроші ті були вель-
ми не великі: за хрестини — пятак; за вводи-
ни — гривня; за повінчання — карбованець, а з
богатирів — три; за похорони дитини — золо-
тий, а за дорослого — четвертак; за молебень
— сороківка; акафіст — копа; освячення бу-
динку — коповик; за молебень в житах на Ю-
рія — по гривні з двора і т. д. Така платня попо-
ви була умовлена при самому виборі отця Кор-
нія на пова в Кобзарівку.

Але і ці гроші не всі йшли на користь по-
пови: попадя брала у його і на бенкети і, ча-
сом, на свої примхи; а коли піп не дає було з
доброї волі, вона підстереже, коли його нема в
дворі: вибере вікно у його в келії, залізе туди,
винишпорить усі куточки, усі схованки і забере
усі гроші. Вернеться піп до господи, бачить, що
попадя хазяйнувала у його в келії, промовить:
»Бач, гаспидська баба! і вікно видерла!« — плюне
і квіта. Небавом після такого »хазяйнування«
попаді, піп перестав держати гроші в келії, а
що було добуде, то ховає в церкві до схованок;
в церкві доступу їй не було. Тоді й попадя по-
чала уживати інших заходів: знаючи кротку та

сумирну полову вдачу, вона почала нахабно, гвалтовно вимагати у його грошей.

Лежить було от. Корній^с у своїй келії, читає, двері хоч і причинені, але закручувати їх забув. Біжить попададя; двері навстеж, стане на порозі і каже :

— Попе! дай грошей; мені треба грошей.

— На що?

— Треба, на чай.

— Нема у мене грошей.

— Нема?

— Нема...

— Знати-меш же ти отсе' »нема«.

Стукне дверми, примкне клямку, щоб попу не можна було вийти з келії і миттю під вікно до пона. Торох! торох! шибки аж дзвенять; усі повибиває. Заким піп встигне вилізти у вікно,— попадаю вже й вода умила! сховаєть ся вона, та годину другу і очей нігде не показує, доки піп не пересередить ся і не одійде. А скоро пересердив ся — Марта Йванівна була безпечна, що він вже не займе її.

А то трапляло ся і так: Прийде попададя в пекарню, коли вже піч витопить ся та до куховарки:

— А що ти, Уласю! вариш попови на обід?

— Суп, панїматочко.

— А деж той суп?

— В печи.

— Коли суп, дак сюди його цуп.

Вийме суп з печи і виле в помийницю.

— А ще що Уласю?

— Курицю, панїматочко.

— Ну і курицю з печи киш-киш! — витягне миску з печи і викине курицю собакам.

Вернеть ся отець Корній — обідать нічого; а попадая свій обід з обережності забрала з пекарні. Мусить піп йти обідати до Одинців, коли вони були в Кобзарівці, або до кого инчого з парохіян: колиж обідня пора вже перейшла, люде вже пообідали, мусїв він вдовольняти ся шматком хліба.

Трапляло ся ще гірше. Отець Корній любив під неділю, чи під сьвято, — в суху і теплу годину читати на дворі, ставши лицем на схід сонця, положене по церковному требнику »правило«. Марта Йванівна сяде собі на призьбі, плете панчоху і жде попа; аби він став »на правило«, вона зараз і гукне:

— Попе!

Отець Корній наче не чує, читає собі серед двору.

— Попе! Ареде!

Він не обзиваєть ся.

— По́пе! сякий-такий сину! позакладало тобі, Ареде!

Піп мовчить, а попадая роздрочена тим мовчанєм схоплюєть ся з призьби, налітає на попа, вибиває з рук його »Требник« і плює йому в бороду. Тернець у попа порвав ся: він доганяє попадю, збиває її з голови хустку і очіпок, хапає за коси; збиває її з ніг і починає волочить за коси по двору і бить: бив він люто, духу послухаючи; він тоді ставав несамовитим, озьві-

реним, бив, чим попало і по чому попало. Попада репетує, аж скиглити.

— Просись, гаспидеська Меґеро! винись! кричить піп.

— Не діждеш сього до віку, хоч убий, не попрошусь. Піп знов її за коси, знов волоче, аж доки утомить ся, або хто з людей прибіжить на попадия галас і виратує її. Отець Корній тоді замкнеть ся в своїй келії і плаче-ридає, немов мала дитина.

Причт у от. Корнія — дякон Тичина, дячок Сотниченко і пономар Колінко — були люде майже одного віку з попом; у кожного з них окрім шматка ружної землі, були ще й власні; батьки їх були козаками, а через те і у них більш було козацького і хліборобського духу, ніж церковного. Часто-густо трапляло ся, що й під звичайний час отцю Корнію ні з ким було в церкві служити; шкодив тут або »шкляний бог«, або геть частійш те, що у кожного з причту був якийсь промисл: дякон був олійником, Сотниченко — чинбарював, а Колінко — фурманував. Прийде було п'ятниця, жде отець Корній, жде, щоб пономар брав церковні ключі та дзвонив до вечерні, не дождеть ся, бере ключі і йде до дякова. Дякон живо через вулицю біля самісенького цвинтаря.

— Дома дякон? питає піп дякониху.

— Нема, в олійниці, олію бє.

Отець Корній в олійницю:

— Що се ти, Федоре, про церков забув?

— І не думав забувать.

— Чом же не йдеш до вечерні?

— Жду, заким подзвонять.

— Нікому дзвонить; Колінко, мабуть, десь в дорозі.

— Я перед обідом сьогодні бачив його біля шинку...

— Значить — в бездні гріховній валяється, нічого на його й сподівати ся, іди ти дзвони.

— Мені не можна: бачите самі — повна олійниця людей; усім треба забити олію, на кого-ж я їх покину.

— Звісно — треба; тай мені-ж в церкві треба.

— Вже там, як небудь самі, пан-оченьку, з титарем, а мене не одривайте.

— Ой, Федоре, Федоре! покинув би ти вже дяконовати та знав би саму олійницю, а то...

— Колись — покину.

— Колиж воно буде те »колись?«

— Небавом вже, от, як ноги простягну... Гей, гей! фалюй, фалюй! гукає дякон на того, що біля сковороди. Отець Корній махне рукою і піде собі. Коли на той час був в Кобзарівці Максим Одинець, він ішов до його і Максим йому і дзвонив, і читав, і співав. Одначе находила і на Максима охота пожартувати з дідом.

— Іди, Максиме, подзвони — кличе отець Корній.

— Коли не дві сороківки, дак не піду.

— Чи не здурів ти! За »помилуй мя« люде платять копу, а ти з діда правиш копу за те, що кілька разів бовкнеш в одного дзвона.

Поторгують ся і поєднують ся на сороківці. Максим подзвонить і садить себе під дзвіницею, а піп жде його в церкві; надокучить йому ждати; виходить він на рундук, бабинець і гукає:

— Максиме, Аред твоєму батькови! чому не йдеш в церкву.

— Чого.

— Наче не знаєш — чого? вечерню править.

— А що дасьте?

— Я-ж тобі дав сороківку.

— То за те, що дзвонив; а за відправу вечерні дасьте копу.

— Ах ти, соптяк! бач! вертопрах, як з діда дере! знов торгують ся і знов єднають ся на сороківці. Одначе такі жарти не мали жадної лихої ваги і от. Корній щиро і глибоко любив свого внука, піклував ся про його і вельми вболівав його безталанню.

Тепер, коли Максим розповів йому про те, що він виїздив у Київ, от. Корній журливо похитав головою, сумливо зітхнув і скорботні сутіни охмарили йому лице.

— Не добре! промовив він.

— Чого вже й гірше, сказав Максим: просто не приберу ума, що й діяти. Подумайте, дідусю! два годи просидіти без діла, згорнувши руки. Хиба і не пекельна мука та ще й через два годи, що там буде — Господь відає.

— Не добре, не добре; але не читати нічого не значить сидіти без діла, діло можна знайти і без книжки; була-б тільки охота.

— Звістно, літку я не сидіти-му без діла: косити му, жати-му, орати-му, городити-му; не буде свого — до людей ходити-му, нарешті, коби що, баптан засажу і стерегти-му; в літку діло найдеть ся; а от прийде осінь, зима; настануть довгі без краю вечери, що тоді?

— Пряжі посучи да плети ятері, підсаки неводи, весною чумаки заберуть... а то знаєш що? Іди з чумаками на Дін; просто хоч з погонича ставай...

— Справді, дідусю! а діло не ледаче, скільки сьвіта побачу, зрадівши, мовив Одинець: алеж се хиба вже на весні, а перед нами осінь.. зима...

— Не жури ся, якось воно буде, розкинемо головою, щось поміркуємо, сказав о. Корній і на чолі його і в очах знати було, що в голові у його зворушила ся якась нова думка.

V.

У Кобзарівці з давних давен був такий звичай, що по неділям після Служби Божої чоловіки, вийшовши з церкви, не розходили ся зараз по домівкам, а коли не було дощу, дожидали ся на цвинтарі, заким вийде піп і тут у них з попом йшла бесіда і нарада про громадські, про церковні, а часом і про родинні справи. Так само отсе й тепер в першу неділю після того, як Одинець вернув ся з Києва: між церквою і дзвоницею на цвинтарі стояло з сотню людей — все діди да дозрілі люде; жіноцтва і молодіжи не було.

Вийшовши з церкви о. Корній привитав людей і мовив до них: »По завтрому у нас св. Прокопія, се сьвято церковне, хоча служба в церкві і буде, а про те і в полі діла велика сила: жита аж плачуть, да просять ся швидче дожинати; дак хто ще не обжав ся, нехай не празникує, а жне; праця коло доброго діла не гріх, а лїнощі—і сором і гріх.. Та ще щоб в той день нікого не то в шинку, а й біля шинку я не бачив. У кого нема вже в полі діла, той нехай до церкви йде, а не справляє байдаків.

— Я хоч і обжав ся, а таки до церкви не прийду, бо треба на ярмалок в Бобровицю, озвав ся один з чоловіків.

— Се ти, Климе, говориш? спитав піп.

— Та ніхто-ж, як не я.

— Викинь же сю думку з голови.

— Не можна, чоботів треба, пан-оченьку!

Тепер літо, не холодно і босоніж; не чоботи, а Янкелева ятка тебе кортить; чобіт не купиш, а гроші проведеш під яткою: я твою вдачу знаю; і не думай їздити. За два тиждні Іля і у нас ярмалок.

— А два тиждні як я без чобіт буду, соромно босому і на базар і до церкви піти.. Ні вже, пан-оченьку, нехай я поїду..

— Ні, не їдь, а не послухаєш, — прийде піст, я на тебе покуту.

Клим Хабло змагаєть ся, просить ся, щоб о. Корній не боронив йому їхати, а піп стоїть на своєму — не можна і кінчать на тому, що

Клим згожуєть ся, »що не можна попа не послухать ся«.

Тоді о. Корній здіймає бесіду про Павла Бобиря!

— Чи ви знаєте, що Павло четвертий день не встає?

Люде мовчать.

— І ти, Байдо, не знаєш?

— Нічого брехати, — не знаю.

— І не соромно тобі? тож твій сусіда. Дак от у Бобиря непочата нива і нікому її вижати, і ні за що у його женців наняти, тай де тепер їх найдеш! Бобириха сама не вижне, де там їй; чи коло хорого чоловіка, чи на полі. А вжеж жити не пропадять. Дак от ви на Прокопія і зробіть добре діло; зберіть ся та гуртом і вижніть Бобиреве жито... Вжеж не можна не допомогти недужому; за се гріх великий од Бога.

Громада згожуєть ся, піп дякує і знов каже:

— А от третя річ: скільки разів я і казав вам і благав, щоб ви покинули отой лихий звичай водити злодіїв по селу. А ви на тім тиждні, що скоїли?

— Се ви, пан-отче, про тих, що у Пасинка комору потрусили, озвав ся Хабло: дак то лопацони...

О. Корній аж розсердив ся:

— А лопацони — хиба не люде? хиба вони не брати нам? Злодії, дак щож! прокрали ся — за те їх покарає суд, а ви не глуміть ся, не знущайтесь з їх. Я вас научував, що се звичай бридкий, сором од людей і гріх од Бога.

— Звісно не добре діло знущати ся, озвав ся Іван Недоля, я се казав, усовіщував, да нічого не можна було вдїяти; паробки — як зтяли ся, водить по селу, та хоч ти їм що.

— А знаєш ти, Іване, хто саме з паробків був привідцею?

Іван мнеть ся, неначе пригадує; тим часом чутно голоси: »Усі заодно були, не було привідці«.

О. Корній розуміє, що тут суцїї правди не добереш ся, а тільки доведеш людей до сварки проти Івана: він переводить бесїду на табаку:

— А нуте, в кого є за халявою рожок з табакою; кете понюхать; пора вже. Показуєть ся кільки рожків; починаєть ся нюхання табаки, сиплють ся приказки, люди веселїйшають; тоді о. Корній, наче вже ніколи і не згадував про привідців, а накладає покуту на всіх паробків, які водили по селу злодіїв і каже батькам, щоб вони самі вже загадали тим »вертопрахам« спокутувати свій сором і гріх і на Прокопія вижать Бобиреве жито, а потім і перевезти його з поля.

— Добре! нехай так і буде, чутно голоси. І о. Корній — певен, що наложена їм покута буде справлена — питає: чи не знає хто продажного доброго коненяти, да такого, щоб було не кусюче, не брикливе, не наровлене і не дороге.

— Такий саме четвертачок є у Кіндрата Бистрика, каже хтось з гурту: він хвалив ся, що об Ілї виведе на ярмалок.

— Еге, еге! у Кіндрата конячка добра, смир-

на, у возі славно ходить і пуги не треба і не дорога; може за 12 карбованців оддасть. Та на що се вам пан-отченьку, куди вам їхати?

— Куди доведеть ся. Може поїду нової парохії шукать...

— Е! ні! ми вас не пустимо...

— Утечу, жартує ніп.

— А ми доженемо тай вернемо...

Починають ся знов жарти, регіт і веселі парохіяне розходять ся обідати.

За тиждень чи що о. Корній прийшов до Одинчихи.

— Ну, що стара, жартував він до неї, що твій Максим — грає, вибрикує?

— Нудьга на йому вибрикує; просто з ніг хлопець валить ся.

— А ти, Сиклитю! ту нудьгу прожени, або сама на ній верхи, да підтюпцем... А де справді Максим?

— Мабуть на пастовні косить; зараз к обіду прийде. Лаштуй, Домасю, на стіл.

За обідом о. Корній все жартовав, все сипав приказки. Нарешті, щоб розвеселить Максима, він подав йому свою тавлинку і мовив:

— Ось нюхни, небоже! табака журбу пере-
може.

Максим усміхнув ся, понюхав і почав чхати.

— От — бач, моя правда і повеселійшало.. На здоровля! ну ще раз! ще раз! се добре! старі люде кажуть: чхаєть ся—дорога кладеть ся...

— Куди вже... і чхи!... мені... і чхи!... та до-

рога... і чхи!... Чхання усіх розвеселило, почалися сьмішки, жарти, а перегодом о. Корній і каже:

— Воно справді: нічого-б тобі, Максиме! сидіть в Кобзарівці, добре би було поїхати.

Кудиж я, дідусю, поїду?

— Гм! куди... з долини в долину по рідній Україні..

— На печи їздити-ме, озвала ся Сиклита.

— І піч, небого, не ледача річ, алеж піч тучить, а дорога учить..., от-що на мою думку: Максим каже: треба йому учити ся, а лікарі йому кажуть, щоб і книжки в руки не брав, а то й друге око занедужає. Отже я й пригадав собі, що є в сьвіті инчанедрукована книжка, яку треба читати не очима а душею, серцем і вона подає таку науку, якої жадна друкована книжка не дасть і читати її безпечно, очей не натрудиш... Чи чув, Максиме про сю книжку? Я кажу про подорож...

Максим страх як любив подорожувати. Подорож по Україні була його заповітною мрією. Він так зрадів, що аж не видів і, підвівшись з лавки, мовив:

— Діду, дідусю! знаю я сю золоту книжку — вона моя мрія, алеж як його їхать, коли в кишені віхоть.

— А ми тим віхтем повіхтємо шлях, от ти — сюди виль, туди виль, тай опиниш ся за сім миль. Вжеж не марне то цілих два тижні моя стара голова мірковала. Ну, щоб ти сказав,

колиб у тебе добрячий коник, легенька тарадайка; ти-б сів тай рушив по Україні? Що?

— Ба! дідусю; та се-б був мій рай...

— Хоч не рай, а добре-б було. Ну, дак от-як ти не підплигуй наче той горобець, а сїдай вряд, щоб Бог був рад, та послухай те, що я казати-му... і ти Сиклито! слухай, ти-ж йому мати, і ти Домахо ушей не затидай. Висидіти молодому паробкови два годи в селі без того діла, до якого у його душу тягне, се дуже тяжко. От я і примірковав, щоб Максим отсі два роки подорожував по Україні та читав ту велику книгу, що зоветь ся природою і людьми. Коника я вже йому купив, може знаєте — у Кіндрата Бистрика; чепурне коненя, сумирне і веселе, завтра ранком піди тай заberi...

Максим обвив ся округ дідової шиї і з радощів росив йому лице теплими сльозами.

— Годї, годї! вгамуй ся, синку! — мовив дід — та слухай далі. Об Ілі купимо збрую і тарадайку, за тиждень ти влаштуєш ся, а на Маковія по обіді і рушиш з Богом. Щоб веселійше було — бери з собою свого »Разбоя«, візьми таганки, сокирку, казанок, дровець, барильце з водою і все инче, що не минуче в дорозі.

На Україні у нас люде добрі, подорожного чоловіка скрізь привитають, нагодують, напоять, ще й на дорогу дадуть; а про те без копійки в кишені подорожувати незручно; дак от тобі про всяк случай на дорогу 25 карб.; бери та на Маковія і їдь! Щасти тобі Боже! по всяк час і на всякому місці.

Тут вже і Одинчиха і Домаха не вдержали ся і усі троє разом цілували і дякували о. Корній. Коли схвильовані душі трохи заспокоїли ся, о. Корній зняв бесіду, куди і яким шляхом Максимови подорожувати. Максим був тієї думки, що він бажав би перш за все об'їздити рідну свою Чернигівщину. Отець Корній не згожувався і говорив:

— Полтавщина більш цікава, хоча правда, що Чернигівщина більш старійша, а сьвята старовина дух бадьорить... Алеж! добрий край та лиха година і вжеж народ не дурно в приказках так недобре схарактеризовав чернигівські міста: у Ніжені, каже, самі греки — недопеки; в Конотопі — загрузнеш в болоті; Согниця — роскошниця, є де спати, да нічого їсти; у Суражі — люде вражі; у Погарі — люде погані; Городня — голодна; в Острі личані майстрі...

— Алеж діду! і про Полтавщину недобрі приказки: хто в Полтаві не бував — той лиха не знавав; Ромен город на горі — по два дурні на дворі; Лубні — дурні; Гадяч — московський квач; у Хоролі — ні долі ні волі; Золотоноша — була-б хороша, колиб не заїли її воші; скрізь — виходить — недобре.

О. Корній тихонько зітхнув, скинув очі на образ і трохи перегода мовив ніби сам до себе:

— Недоломки... батьківську славу кинули під лаву; а було — де козак, там і слава... минуло ся.

Довго ще Одинець радив ся з дідом і ста-

ло на тому, щоб осінь і зиму подорожувати по Полтавщині, а весну і літо по Чернигівщині.

Тоді почали радити ся, яким шляхом їхати: чи на Прилуку, чи на Золотоношу?

— В Прилуці нема у мене нікого знайомого, а в Золотоноші панує старий мій товариш о. Василь; от ти до його, наче до дому; тай по дорозі — от у Вороноках є добрий чоловічок, я дам тобі до його цідулечку, а він тобі далі шлях покаже. Я і пана Сакуна добре знаю, та ну його; він просто — періста з великого сажу.

Вже прийшов і вечір, а дід з онуком не скінчили ради про подорож. О. Корній все начував молодого Одинця, як йому поводити ся в дорозі між людьми; радив його до всього придивляти ся, все помічати, спостерегати; порадив йому приказки, пісні і казки записувати, »хоч аби-як«, аби не забути; »а коли що, так хоч на рукаві ногтем записуй«.

— Я отак в семінарії робив: коли чого не можна було записати як слід, я зараз ногтем на рукаві запишу і ніколи вже того не забуду — казав отець Корній.

І не счув ся Максим Одинець, як швидко минув час до Маковія: немов одна година. Думки про подорож всього його так пронизали, що він не спроможен був ні про що більш думати, окрім подорожі. Домаха теж загрузла в справу подорожі брата, вона, як і мати її і раділа з тієї подорожі і сумувала. Два годи не бачити-ме вона брата! два годи він буде в дорозі, а за та-

кий довгий час, та ще в дорозі — чого тільки не станеть ся. Нераз отакі думки доводили молоду дівчину до сліз.

Прийшло і сьвято Маковія. О. Корній, як і звичайно, відправив службу, а після неї рушив з усім причтом, з хрестами і з коругвами на майдан сьвятити воду. Майдан так і захряз людьми, квітками да маком: у кожної дівчини голова була густо завітчана і в руках великий пучок квіток, на шії повно намиста, у кожної молодиці снопик маку: квітки, ріжнобарвні хустки на головах, барвисті плахти, запаски, корсетки, стрічки в дівочих, гаптовані рукави сорочок; зелені і голубі з червоними мушками юпки на молодицях, сині жупани підперезані червоними поясами на парубоцтві, золоті ризи на духовенстві, коругви і прапори брацтва церковного — все отсе вкуші превподобляло майдан великому квітнику.

Скінчивши водосьвятіє о. Корній, його вікарний о. Михаїл з усім причетом пішли до Одиначихи вирядити Максима в дорогу. За обідом усі були веселі, бесіда йшла більш жартовлива; а скоро пообідали і випили варенухи, о. Корній мовив до Максима:

— Лаштуй ся, не гай часу; з півдня вже геть звернуло, а до Веприки верстов двадцять буде. Запрягай!

Коли Максим зовсім улаштував ся і запряг коня, попи з причетом відправили молебень »о путешествующих«, за кілька хвилин усі посідали, посиділи хвилин зо три, коли встали,

о. Корній чуло, сердешно ще раз прочитав перед образом »Луці і Клеопі«; тоді поблагословив внука і почалося звичайне прощання. Стара Одинчиха і Домаха просто голосили...

Нарешті тарадайка рушила з двору. Мати, сестра і стара нянька Оришка провели Максима за царину, ще раз попрощалися і довго стояли німо серед шляху, аж доки тарадайка не сховалася в далечині.

Хоч як радів Максим своїй подорожі, однак, коли лишився самотою, коли не стало видно рідної Кобзарівки, його переняв той сум і скорботи, які звичайно обгортають кожного, хто розлучається з людьми близькими серцю.

VI.

Сонечко починало вже ховати ся за верби, золотячи верхи їх своїм жовто-ніжним промінням, коли Одинець приїхав до Веприківського попа Василя Борсука. Борсук сидів на рундуку. Довідавшись, хто такий його гість, Борсук тепло повитав Максима, гукнув челядника, велів взяти до стайні Максимового коня і тарадайку та доглядати по хазяйськи, а Максима попросив до сьвітлиці.

Будинок о. Борсука — був звичайний попівський будинок того часу: широкі, але понизькі двері з великою залізною клямкою, величмалу сьвітлицю з чотирма вікнами — двоє на двір, двоє в сад; підлога в сьвітлиці була біла, некрашена, заслана білими ряднами, стіни і накладна стеля вимазані крейдою; на покуті

в кіюті стояли два вінчальних образи і перед ними вінчальні свічки за склом. Зверху кіюту спускав ся довгий вишиваний рушник; в шаховці під кіютом лежали церковні книжки, хрест, кропило, епітрахіль і кадило; між вікнами висіли портрети Петра Могили і Лазаря Барановича. За сволоком було повно васильок, гвоздиків і чорнобривців; вповдовж однієї стіни стояла широка лава, заслана дорогим килимом, а вповдовж другої дерев'яна, простої роботи канапка, теж покрита килимом, проти канапки стіл засланий білим наче сніг той настільником; біля дверей стояла шафа з посудом, з ріжними графінчиками, пляшечками і чарками шкляними, срібними і золотими; нарешті під грубою з зелених кахель стояла велика, червона, на колесах скриня. На право з світлиці була невеличка кімната задля дітей; за нею — спочивальня, а далі велика пекарня без помосту, з рівною, вивіхтеваю жовтою глиною долівкою. В усьому домі панувала незвичайна чистота. З надвору скрізь під вікнами бузок, рожі, красоля, любисток, рута, шавлія, чорнобривці і гвоздики. Двір був просторний, покритий споришем: по одну руку — стояло дві великих, дубових коморі, по другу — »людська« хата, де жив палочник і церковний сторож; стайня, волівня і инчі будівлі задля худоби були на другому, на »чорному« дворі; клуня і омшеник були за садом на пастовні.

— Радий я, сину! дуже радий, що ти завернув до мене, — говорив о. Василь — роз-

кажи-ж мені, як там живе-має старенький мій товариш Малинка? він чимало таки старійший за мене; я ще на »граматиці« сидів, а він вже богословом був, а проте товаришували ми лепсько: вкупі польовали на чужу садовину, вкупі й на вечорниці бігали, а вжеж! всього було... Голос у Корнїя гарний був; тепер, мабуть, не сьпіває, а рипить наче немазане колесо на новій осі, ну, ну! дак розкажуй, усе мені розкажуй.

Аж ось ввійшла попадя. Се була жвава, ба — добра ще цокотуха. Привітавши Максима, попадя почала докоряти попови, що він досі не загадав нагодувати Максима.

— Дитина з дороги, певна річ їсти хоче, ну щоб тобі — гукнуть на Мотрю, щоб подала сметани, сиру, паляницї, а ти й байдуже.

Піш скривив ся; йому засвербіло за вухом, він мовив:

— Справді, на старости-літьох наче хто памороки забив; вибач, сину! Я зараз скажу.

Він хотів йти, але попадя його спинила, говорячи:

— Сиди вже; зібрав ся колядувати, тоді як люде щедрують. Мотря зараз вечеру принесе. Вибачте, обернула ся попадя до Одинця: ви може звикли до чаю, а ми його не вживаємо, держимо тільки про людей, тай то хиба на великі сьвята.

— Смаку я не доберу в тому чаю, мовив Борсук: сама вода тай годі.

Принесли вечеру. Борсук став частувати Одинця.

— Дякую, не вживаю.

— От тобі й на! Який же з тебе козак! по козацьки без чарки ні сплакнути, ні заснути не можна.

— Не силуй, попе, дитину, озвала ся попада; не вживає, то й добре робить; ось я почастую його сливянкою, старою, ще позаторік наливала.

Одинець подякував і за сливянку.

Вечеряли борщ з вюнами, карасі смажені, а на закуску кисіль з яблук та мед.

— Тепер лягай, синку, спати, мовив Борсук по вечері до свого гостя; от-тобі й постіль; спи добре да вставай рано; про коника про свого не турбуй ся, він в доброму догляді; буде й нагодований і напоєний. Коли захочеш, завтра ранком їдь зо мною, побачиш моє господарство; воно в мене хоч не велике, а клопоту з ним доволі, скрізь треба свого ока; бо правду сказано: де господар не ходить, там нива не родить. В пасіку зайдемо, пасіка у мене добряча, а пасічникують дівчата.

— Які дівчата?

— Звісно: не чужі, а мої; у нас дві дочки — синів нема; і в обох у їх велика охота до пчоли; ну дак я і віддав пасіку їм до рук, нехай орудують; звісно під доглядом доброго пасічника, тай сам щодень навідуюсь. Ну, спи з Богом; на добра ніч тобі; нехай тебе блохи не кусають.

Другого дня ранком ледви сонечко підбило ся поверх дерев, о. Василь розбудив Одинця.

— Заспав з дороги, небоже; ну, коли є охота в пасіку, дак вставай, зараз їду... я вже й на степу був.

Одинець митю схопив ся, умив ся, убрав ся, помолив ся Богу.

— Готов! мовив він.

— Добре, їдьмо, але може ти не при зви чаєний їздити натще, дак ось тобі на тарілці хліб, огірки і сало; перекуси; не вважай, що Спасівка; недужому та подорожньому Господь звинить... перекуси, а снідати-мемо вже в па сіці.

Коли виїхали з села в яринну руку, перед Одинцем показав ся білий, немов сніг той, широкий без краю обшир гречок, котрі саме розповнили ся цвѣтом; в полі стояли пахощі меду; навкруги гули пчоли. Верстов за дві од села Борсук, вказуючи пужалном в ліворуч, мовив.

— Он, бачиш, маняють три курені; ото ж і є моя пасіка, зараз буде поворотка до неї. Я розбив пасіку на три курені, по дві сотні пнів, в середньому — Божко, а в тих, що з країв, дочки, у кожної свій курінь; звісно, з такою силою нї їм, нї діду не справить ся, дак я держу ще на літо двох наймитів. А не боїш ся ти пчіл?

Одинець усміхнув ся і відповів:

— Нігде правди діти: трошки бою ся.

— Ну дарма, тільки не одмахуй ся; хиба вже котра сяде на тебе; тоді прожени, а доки літає хоч як близько, не махай рукою, дак вони тебе й не кусать-муть.

Каша з тараню вже була зварена, коли приїхав Борсук з Одинцем і зараз же посідали снідати. Дід Божко снідав у купі з усіма, а наймити окремо. Поснідавши, Борсук огледів пасіку; помітив улики, в яких треба було підрізувати стільники і тоді приняв ся з Божком до сієї роботи, а Одинець з попівними ходив по пасіці, — все тут цікавило його, починаючи з самих попівен.

Дівчата вони були не дуже молоді — старійша на 22, молодша на 20. році; недуже і вродливі, але чепурні і вельми приятні, говірки, веселі. Вони вміли писати; читали самі церковні книжки, з свіжких тілки й було у них що »Енейда« Котляревського та Шевченків »Кобзар« і »Катерина«; отсі книжки Борсуківни знали на память, а до російських не було і охоти у них, бо такі російської мови вони не тямили. По звичаям того часу дак Борсуківни вже засиділи ся в дівках; не то щоб женихів не трапляло ся, а були вони трохи вередливі: попадаями не хотіли бути, »кручками« гидовали, все дожидали паничів з доброго панського роду; а таких паничів хоч і вельми надило віно попівен, дак же попівни не вміли ні на фортепяні грати, ні вальса витинати, ні по французькому говорити, ні модних романсів сьвівати, хоча обидві сьпівали дуже добре і знали силу силенну пісень, але все то пісні були »прості«, не модні, не російські романси. Робітницї з попівен і хозяйки були дуже добрі: вони вміли і коло печі поратися, і діжу замісити і коров подоїти, не соро-

мили ся і грядки копати, і городину садити і полоти; але не згірш вміли поводити ся і з людьми, знали, як треба гостей прийняти і повитати; з простими дівчатами на селі вони були »свої сестри«; инчого убрання окріч народнього не носили; не тому, щоб ні з чого було, достатки у батьків були добрі і гаптована шовком плахта часом коштувала-б за дві сукні; носили попівни народний стрій тому, що »так вже во-дило ся з покон віку«. — Позаторік прийшла їм охота навчити ся ходити біля пчіл; ціле літо вони пильно учили ся практично у батька да у Божка і добре зрозуміли, в чому сила догляду за пчолами. З пасіки Борсук мав добрий зиск; над його мед не було луччого і платив ся по 10, по 15% дорожше звичайного!

Коли попівни ходили з Одинцем по пасіці, над головами у них показав ся рій пчіл.

— Он-он; новий рій, скрикнув Одинець; треба ловить.

— Ні, не треба, відповіла старша попівна; нехай собі летить, куди хоче; до Ілї добрі рої, а опісля Ілї, нехай собі сидять на гілї.

— Чому се так? спитав Одинець.

Борсуківна докладно відповіла йому, немов який професор, розповідаючи подробиці життя пчіл під кінець літа.

— А от я сього і не знав.

— Не диво, а ми того не знаємо, що ви знаєте...

— Ну, от наприклад, які є по сьвітах люде і як вони живуть?...

— Аби була у вас охота слухати, а я охоче розповім вам про се, чи по обіді чи у вечері; а ви мені пісень за те сьпівати-мете.

— Пісень ми вам і так засьпіваємо, аби слухали, хоч і зараз, якої вам?

— Колиб такої, якої я ще ніколи не чув.

— Хтож вас знає, якої ви не чули: — чули »Ой вийду я на шпилечок«.

— Сю чув.

Попівни почали називать кілька пісень: Одинець усі їх знав; нарешті Оксана, не питаючи вже, чи знає Одинець чи ні, засьпівала:

»Ой як розплакалась бідна вдова,
Тож не вдова, то вкраїнська земля,
Що на Вкраїні давно добра нема,
Бо ляшки та жидки посесії закупають«...

Тут Оксана спинила ся і мовила до сестри: — Ну бо, помагай; самій трудно, не виведу. Сестри сьпівали далі:

»Да християн на панщан повертали«...

Одинець ніколи не чув сієї пісні і слухав її вельми уважно, а коли сестри скінчили сьпівати, він спитав, у кого вони переняли таку гарну історичну пісню?

— У тата; він і тепер ще часом сьпіває її.

З приводу пісні Одинець почав розпитувать, чи знають попівни, хто то такий, що про його в пісні сказано:

... пан Хмельницький, житель Чпгиринська.
Писар війсковий, козак лейстровий...

Попівни знали те; бесіда перейшла й на

инчі історичні події за часів Козаччини. Одинець дивувався, що попівни — все те знають і питав, з яких книжок вони довідалися і про Хмельницького, і про Виговського, і навіть про Калниша і Білого?

— В книжках ми сего нічого не читали, а від старих людей чули, да з пісень тато нам розказував, а покійниця бабуня наша, а його мати дак усе знала. Було в осени, або по вечерах поприходять дівчата на порядки, ми прядемо, а бабуня розповідає нам про старовину; а втомить ся, ми тоді до діда до Божка, він теж силенну силу знає і про старовину і пісень. От колиб ви почули, як він сьпіває. Попросіть, щоб засьпівав.

— Ні, сестро! перебила Феня, не засьпівав він: хіба-б тато сказав; а то — чужому чоловікови неяково не послухається.

— Чому? спитав Одинець.

— Хіба не знаєте? Заборонено сьпівать козацькі пісні, приїздив ісправник не що давно, скликав людей і заборонив і козацькі пісні і вулицю парубкам і кобзарів велів брати в арешт, скоро сьпівати-муть про старовину. Сам про себе в хаті каже, нехай, що хоче, сьпіває, а принародно і на вулиці не можна; а хто не послухається, тому хлоста на майдані.

— А ну, діти, час обідати! гукав Борсук.

Обідати поїхали до господи в село, по обіді знов в пасіку. Одинець спізнав ся з Божком і вістав ся почувати у його курені.

Божкови було тоді літ з 80. Він з козаків

одинокий, цілий вік бурлакував; кілька разів ходив з чумаками і на Дон по рибу і в Крим по сіль; богацько бачив світа і людей: діди і батьки його покоління були трохи що не очевидними свідками того, що діяло ся на Україні в другій половині XVIII віку; і Божкови довело ся богацько чути від них оповідань про ті часи, тим-то голова його була доверху напівтана казками, приказками, піснями і жартовливими оповіданнями про москалів, жидів та панів.

Минуло тиждень; Одинець і не счув ся, коли він проминув. Що дня по обіді він ішов у пасіку, тут і ночував у діда Божка, впиваючись його оповіданнями, приказками і піснями і дуже великий жаль кремсав йому серце, що не можна було йому писати, одначе дещо важнійше з того, що чув він від Божка, позаписували йому Борсук і його дочки.

— Богацько ви, діду, знаєте, мовив якось Одинець.

— Не диво, богацько й прожив на світі; та що я! он як Дмитро Бараболя — дак ото дідуган; живе більш сотні літ, а ще й досі співває... отам пісень!... він і на Січи був і в Туреччині був, сказано — Запорожець. Одинець, почувши про такого старезного діда, невимовно зрадів і считав, де він живе.

— Недалеко за селом, у себе на хуторі; а хутір у його в глибокій балці, в темному лісі; давно вже я не бачив Дмитра, років зо два; трудно стало до його ходити; собачні стільки

розвів, що й приступу нема. Цікавий дід; от — ви-б навідались до його; тільки треба з кимсь знайомим, самому не можна; от колиб отець Василь, дак тепер же йому ніколи; спасівка, люде говіють, в церкві треба править.

Одинець упрохав Божка і на другий день перед полуднями поїхали вони до Бараболі.

Верстов зо дві від села взяли вправоруч і почали спускати ся в долину; непомирно спустились ся в глибоку балку, порослу густим аж темним лісом. Ще не було видно житла, як на зустріч їм кинула ся ціла зграя овчарок. Пси лютували, трохи на віз не скакали; трохи за морду коня не кусали. Догадливий Божко набрав повну торбу сухих скоринок і потроху кидав їх собачні. Собаки гризли скоринки, одначе не вгамовували ся.

— Мабуть такі вражі собаки не підпустять нас до діда — говорив Божко — торба моя порожніє, а вони ще більш в'їдають ся. Прямо — хоч вертати назад, тривайте-ж ви, я таки проведу вас.

Божко взяв торбу з скоринками, напхав туди туго сїна, обтрутив її кілька разів налигачем і кинув собакам. Пси усі разом кинулись на торбу; одно рвало її до себе, друге не давало; почалась гризня. Отсього то Божкови й треба було: пси забули про приїзжих. Під'їхавши до брами, Божко свиснув: на посвист вибігла дівчина-підліток і спитала:

— А кого вам треба?

— Діда Дмитра.

— Дід лежить, нездужає вельми; на що вам його?

— Сказано: треба; одмикай браму.

— Е, ні; я не одімкну, треба діда спитати ся, я не знаю, що ви за люде; а в господі опріч мене да діда нема нікого... Якже се вас собаки пропустили? Може ви...

— Та годі тобі про собак... протруїли ваших собак, отам у лісі усі вони попростягали ноги — жартував Божко — бігай до діда, та скажи, що приїхав Божко, попів пасічник...

— Е! коли ви Божко, дак я вас знаю, — мовила дівчинка — да тільки не пізнала, давно не бачила; ну дак тривайте-ж, я зараз.

Вона побігла до хати, вибігла з ключами, одімкнула браму, впустила приїзжих і знов замкнула, говорячи:

— Коня ставте під повітку, в холодильник, не так муха його бити-ме; та ліпше-б було розпрягти, я зараз принесу йому свіжого сїна.

Дід Дмитро Бараболя лежав на полу, прикритий кожухом: у хаті було чисто, весело, наче в віночку; за образами, за сволоком повно квіток; на стїні над полом, де лежав дід, висїло дві великих рушницї: над головою — хрест, а в кутку в головах дві вельми заржавлених шаблі. На голові у Бараболї було доволї ще волосся, але воно, як і на бородї, пожовкло вже; лице дідове висохло, поморщилось, пожовкло і нагадувало печене яблуко; ніс скарлючив ся, очі запали, але з глибинї своїх ямочок вони ще кидали інколи іскри, вся постать дідова так зі-

гнула ся, що величиною походила на дитячу. З усього знати було, що дід прожив довгий вік і нездужає вже давно; старечий недуг вельми знеслиливі діда, виснажив його усі життєві соки, лишив йому саму тільки шкіру, що обтягувала кістки.

Привитавшись чоломканням і поцілунком, дід Дмитро спитав у Божка, указуючи пальцем на Одинця:

— А се чиє хлопя з тобою?

— Се унуча кобзарівського попа Корнїя.

Бараболя наморщив чоло, знать — щось пригадував, а потім мовив:

— У Корнїя-ж дітей Біг-ма?

— Се син його небоги, що за Одинцем.

— Хиба; старого Одинця доводило ся бачити; ну, добре гаразд; сідай же небоже; гостем будеш, спасибіг! чим же нині вас частувати?

— Нічим, дідусю, не треба.

— Так не можна, не годить ся... Любко, кликнув дід дівчину, тітка ще не вернула ся?

— Ні.

Якже вона барить ся; ну дак ти за неї; бігай на город, да принеси гостям добру дубівку і кавуна...

— Що і ти, Дмитре, лежиш? — спитав Божко; мабуть нездужаєш?

— Не то, щоб нездужаю, а відпочиваю, сили набираю ся, щоб було з чим перейти велику дорогу на той сьвіт.

— Рано ще, мовив Божко; туди ніколи не спізнимо ся.

— Кажи, говори: — рано, а я знаю, що мене там давно ждуть; що я давно вже чужий вік заїдаю. Подумай: скільки то я прожив: я вже був парубком з вусами, як прийшов на Січ; да на Січи чотири доби був, аж доки її не зруйнував отой гаспід — Текелій. Ну, скільки-ж се воно буде?

— Буде більше сотні... мовив Одинець.

— Ото-то й воно! легко сказати: більше сотні!... ні вже, годі. На Пречисту покличу Борсука, нехай мене запричастить, пособорує, тай у дорогу...

— Ви, дідусю, полічилися би, порадив Максим.

Дід поворушив губами, знать, що хотів усміхнуться і мовив:

— Я, синочку, не здурів, хоч і бачу смерть перед очима: вік звікував — не вдаючись до дурних бабячих забобонів, а тоб то тепер... від смерти не втечеш; а мучити ся — сором: не дасть Бог смерти — не візьмуть і чорти. Онтоді, як той то гаспід руйнував Січу — яке пекло було: кулі наче хрущі літали; москалі різали і кололи нашого брата сонного; кров калюжами стояла; а не попустив мене Бог — мене ні куля, ні московська сокира не заняли.. Тай на щоб я тепер лічив ся? жити остогидло; краще не буде, а до гіршого не хочу дожити...

— Буде, дідусю, краще, мовив Одинець.

— Ні, синочку! ні; не буде, до віку не буде; не на те воно йде!... була-б Січ, інча річ,

а то — глянь: завело ся паньство; з вольних людей поробили панщан... ой, ой!

Згадка про Січу — очевидно було — накрихту підбадьорила діда: він підвів голову, скинув з себе кожух і мовив до Божка:

— Підведи мене, нехай я трошки посижу, давно вже не сидів, та не завадить і люльки посмоктать. Він дістав зпід голови люльку:

— Ось ну, брате! набий; у мене щось руки трусять ся. Закуривши люльку, Бараболя знов почав говорити, хоча говорити йому не так то легко було; часом підступала дихавиця і кілька хвилин не давала говорити; алеж споминки про Січу, про пережитє, очевидночки не давали діду мовчати, він хотів говорити; хотів ще раз, може останнім вже разом, згадати свій молодий вік. Коли Одинець спитав його: чи памятає він Калниша? дідови очи заискрили ся, він покинув і люльку і відповів:

— Ще й як: памятаю; наче тепер бачу, він же за мене був в Січи кошовим; і отця Володимира памятаю, за їх же і Січу зруйновано... Ой, ой! що то за тяжка година була!... колиб не в ночі, ми-б не дали ся. Саме в глупу північ підкрали ся; заким ми прокинули ся да прочунали ся, богацько людей перекололи; нї вовік сього тяжкого гріха Господь не простить і неповинну кров взище на страшному суді. Чи так брате, Божко?

— А вжеж так.

— Еге! з того часу не було добра, нема і не буде його на нашій землі, люде перевели ся;

які тепер люде? панщане звісно—мишва, тай усі тхори... а мишва що? мишва; хоч скільки її буде, а побачить вона миршаве кошеня, — перелякається ся і поховається.

Дід замовк, скорботно похитав головою, тяжко зітхнув а переогодом розповів, що у його було два сини і дочка Гапка; одного сина Француз убив, другий своєю смертию помер, лишивши двох синків, до дочки дід взяв приймака; добрий чоловік був, да на війні його убито, »тоді, як Поляк бунтував«. Була у Гапки дочка Леся; на предиво краса, впала вона в вічи управителю Німцю; »він вражий син і спокусив її, привела вона байстря і сама вмерла«; дід вигодував байстря, »ото воно браму відмикало«. »А управителя того клятого, додав дід, хтось підстрілив у нашій балці; три тижні мучив ся недовірок, заким ноги простяг; так йому й треба.

Останнє оповідання викликало у діда пекучий біль; голова йому якомсь затрясла ся, підступила дихавиця, він вхопив ся обіруч за груди і повалив ся на постіль. Внучка подала йому води; він двічі ковтнув з коновки і ледві чути промовив:

— Мабуть сю ніч дійду. Прощайте.

VII.

На другий день першої Пречистої Одинець подякувавши Борсуків за хліб-сіль і щирий привіт рушив ранком далі в дорогу. Перед обідами він був вже в селі Красному, гадав тут пообідати, а на ніч в містечко Вольне.

Їдучи селом, він помітив проти церкви — попівський будинок; під брамою стояв молоденький піп, наче кого він визирав. Одинець спинив коня, зліз з тарадайки, привитався з попом, сказав, хто він і подав йому Борсукову рекомендацію. Піп прочитав, скривився, наче кисллицю з'їв, і мовив:

— Щож, я-б душею раднійший, алеж... бачите, такий час... у нас на селі таке скоїло ся... я раднійший і нагодувати вас і напоїти і на дорогу дати, тільки щоб не в мене в хаті; нехай отець Борсук вибачить, я з'їзжу до його і перепрошу... вірте мені, що не можна, небезпечно, страшно...

Одинець слухав, дивувався і, нічого не розуміючи, стояв і німо дивився на попа.

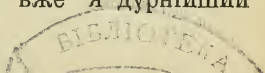
— От вам хрест сьвятий — говорив далі піп, силкуючись говорити мовою російською: — не можна; в нашому селі, бачте, на тому тиждні показалося було два грецьких ченці; збирали гроші на гріб Господень; пробули у нас днів три, поїхали, а тут до нас біжить »Временное отдѣленіе«; то, кажуть, не ченці, а турецькі шпігуни, і Господи! що тут було! трус, тягання! Добре, що я їх до себе не приймав, а то-б і мене попотягали... Дак тепер у нас і не сказати, як строго на проїзжих.

Одинець усьміхнувся і мовив:

— Дак тоб то і мене стережетеся: чи не турецький шпігун і я.

Піп засоромився.

— Крий Боже! неначе вже я дурнійший



за всіх... не те, а колиб ви хоч з нашої губернії... Будьте ласкаві, заїдьте до кого инчого, у нас в селі і заїздний двір є, а я туди пришлю вам усього, чого треба.

— Дякую! — і кивнувши головою, Одинець поїхав.

Зараз за селом він став в холодку під вербою, випряг коня, спутав і пустив пасти ся понад шляхом, а сам заходив ся варити собі кашу.

Сонячко було ще доволі високо, коли Одинець дістав ся в велике козацьке містечко Вольне.

— До кого-ж би то їхати? — говорив Максим собі на думці — до попа — не хочу; полтавські попи щось не те, що наші, тай хто тут попом, не відаю; коли краснянський піп, не вважаючи на Борсукову рекомендацію, не пустив в двір, дак тутешній може тим паче; ну його к' Богу. Панів нікого тут нема, заверну до кого з простих людей; — і проїхавши — гони-другі, він помітив на горбку великий двір з хатою на дві половини. Під загатою на вулиці грала ся дівтора; Максим спинив коня і спитав:

— А чий се двір?

— Семена Химулі — відповіла дівчинка літ девяти, чистенько одягнена і незамурзана.

— А сей Химуля твій тато?

— Еге-ж, тато.

— В господі він?

— Он вони йдуть сюди.

З двору вийшов чоловік літ 45, з довже-

зними вусами, з підголоною чуприною. Одинець сказав, хто він і попросив ся підночувати.

— Просимо, просимо, заїздить.

Химуля поміг випрягти коня і попрохав Максима до хати. Слово по слові Одинець до речі розповів про краснянську пригоду.

— Кружляє і в нас чутка про тих ченців; прибігав і сюди становий і наказував, щоб за подорожними дивили ся пильно, щоб пашпортів питали; а що мені з того пашпорту, коли я не-письменний і не втну прочитати; не пустить подорожнього на нічліг — у нас се і гріх і сором; як то можна? яке мені діло, хто він такий; я знаю, що він подорожний і досить з мене.

Дальше з розмови Максим спостеріг, що Химуля людина щира, говірка і розумна. Козак зпокон-віку. — Химуля був кілька літ волостним головою; але коли його не вибрали вдруге, він »не знав, як і висловити свою подяку і Богу і людям«.

— Нехай воно те головівство собакам снить ся — говорив Химуля. — Окружний у нас лихий був, бив людей і хабарі лупив: отсе було, і на Різдво і на Великдень одвези йому і ведро горілки, і мішок борошна, і меду, і масла, і сала, і ковбас та ще й грошей двадцять карбованців; все то-те треба було дерти з людей, а наші козаки хоча ще й не зовсім зубожіли, та не можна сказати, щоб і заміжні були; якось воно йде на гірше.

У Химулі було на 20 косарів степу, більш 20 день поля, два плуги, четверо коней; але за

те головство коней позбув ся — »тай взагалі у нашому селі люде більш того, що збувають коней — говорив він — воли придатніші, більше зроблять тай на стійку з волами не поженуть, а з коней користь не нам, а становому, окружному да ісправнику, тільки те й знаєш, що возиш їх«.

У Химулі було три сини: старший був в Москалях; підстарший дома господарює, а молодшого окружний звелів віддати до школи. Ходив хлопець чотири роки; навчив ся читати і писати, тепер ходить у волость, писарєви помагає; »може й сам паявкою стане, вболівав Химуля; занівечила мені сина та школа; то була дитина, як і всі діти у мене, а тепер стало воно таке неслухняне, нехтує батьків, перекривляє; з братом гризеть ся, а в хозяйстві й за холодну воду не візьметь ся. Ти йому слово, а воно тобі десять. Брат йому загадує, волів гнати на нічліг, а він йому: сам жени; я вам не наймит, я людина просьвіщена, а ти хахол, спинопас, та як почне штокати да акати, да сичати дак просто, хоч вуха затулуй, да з двору тікай. Хто його зна, що з його і буде; доброго нічого несподівати ся... хоч би вже його в Москалі взяли швидче... Погано! знівечила школа хлопця«.

Химуля зітхнув, трошки помовчав, а далі знов:

— Більш за все бере мене і жаль і зло, коли він почне з матери знущати ся да перекривляти її! Раз я трохи-трохи обухом не зацідив його... Рубаю я дрова, а він під коморою

на ганках вичитує якогось »конька-Горбунька«. Мати вийшла і почала йому дорікати: »Чи не сором тобі, Юрку, батько старі руки трудить, а ти сидиш да нісенітницю верзеш«; а він їй висолопив язика да »мовчали-б ви, мамо, коли не тямите, що я читаю! ваша голова хахлацька клоччям набита«. Я як вчув отсе, так прожогом до його з сокирою; постеріг ся капосний хлопець, да швидче в комору і двері на засівку.

Максим зрозумів, що заведені тоді при волосних розправах школи »для приготування волостныхъ и сельскихъ писарей« — почали вже вносити величезну деморалізацію і перш за все в семю. Дитина цураючись мови батьків і під впливом здеморалізованих писарів, не тямил, в чому саме сила науки і набирала ся лихоті думки, що навчившись читати російські книжки і писати »по благородному«, вона стає через те геть виш своїх батьків; що вона чимсь перевишшає усю масу свого народу, перестає бути »хахолом« і робить ся чимсь »благородним«. Одно слово — Одинець тямив очевидячки величезну моральну силу народньої мови в школі і не меншу силу деморалізації, що приходить з школи поставленої антипедагогічно.

Покликали вечеряти.

Прийшов і Юрко: він зневажливо кивнув головою Максимови і мовчки сів за стіл, раз-по-раз кидаючи очима на свій новенький сукняний з зеленим комірцем жупанок, які звичайно тоді велено було носити сільським писарям.

— Чому не їш? спитав батько Юрка: за-
тірка добра, смачна.

— Благодарю-с; я полуднічал, коли мамень-
ка били масло, я кушал скалатьон-с.

— Що таке ти їв? Говорив би ти по люд-
ськи, а то верзеш так по якомусь, що й сам
Соломон не розібрав би тебе, мовив батько.

Юрко глянув на його зпід лоба і мовив:

— Я гавару по благородному; а што му-
жики мене не розуміють, то не дивно...

— Ага! дак се ти про сколотїни, так би й
казав, а то верзе: »скалатьонс«, я гаразд і не
вимовлю, озвала ся мати.

— Мужики — кажеш, заговорив, насуплю-
ючи брови, старий Химуля: а ти-ж то хто? пан,
чи що?

— Нє хахол...

— А щож ти?

— Прасьвещенний челавек.

— Добре тебе просьвітили, що забув ся і
хто ти; а я тобі скажу, хто ти: панська подош-
ва, і як та подошва — носиш усе, що прилипне
і так як подошва і згинеш деь на сьмітнику.

Слово по слові Юрко ні к чому не змов-
чував і нарешті, промовивши: »у вас атец — в
головє клоччя«, встав і вийшов з хати.

— Чому ти йому чуприни не намнеш? о-
звала ся Химулиха до чоловіка: дивись ти, як
блязня заносить ся; нехай би вже на самотї
а то, глянь ся! при чужій людинї отак зневаж-
ливо до батька... взяв би ти лозину, та поміряв
його і вдовж і впоперек. тоб він і отямив ся.

— Ех, жінко, жінко! відповів журливо Химуля: наче ти не знаєш, що я не вмію бити по людськи, а вже коли почну, дак не перестану, доки він у мене в руках не похолоне...

— Се все ота анахтемська школа таке робить; казала я тобі — не пускай його до школи, а ти не послухав ся і вийшла з дитини скажена свиня.

— Окружний мене примусив, виправдував ся Химуля: та хибаж у нас самих тільки школа? Ё вони скрізь.

— Та не скрізь воно так..

— Не скажу; мабуть, що не так...

— Бо страху в нашій школі Біг-ма...

— Овва, чого - чого, а страху того — хоч греблю гати, щодня їдять діти березову кашу, до різок так при звичають ся, що у їх уже й не болять, я сам бачив, як учитель полосовав Кандидишиного Трохима у сїнях у волости; він його перещить, аж кров цївкою бє, а воно лежить да сьмієть ся... Занадто вже богацько у нас стали бити і дітей і дорослих: за все тобі різки; нічим оплатити ся — різки; спізнив ся на стійку — різки; закурив на улиці люльку — і за се різки.. Погано; а буде ще гірше; он ходить чутка, що усіх нас козаків повернуть на »воєнні поселенія«; все іде під барабан, да під шилягу... Ви нічого про се не чули? спитав Химуля Одинця.

— Не доводило ся, да се вигадка якась; діло не можливе.

— Усе можливе — коли від нас Бог від-
Молодий вік М. Одинця.

ступив ся і за наші тяжкі гріхи попустив нас на поталу... Аж у нас колись і панщан не було, усі були вольні, а захотіли — і панів наробили і людей під панів підвернули.

— Горілки стали без міри вживати; благочестия через те поменшало; от — Біг і відступив ся від нас, вставила своє слово Химулиха.

— Не говори так жінко, відповів Химуля; яка вже тепер горілка: колись більше пили, а менше лиха знали; тепер горілка дорога стала: то було одвезеш у панську винницю копу кулїв, се на дорогу ціну дак 40 коп.; тобі й насиплють відро горілки; а тепер горілка в жидівських руках, акциз завели; самого акцизу тепер з відра 75 коп.; акцизники — усе жиди і хазяйнують, а пани у них, наче прикажчики, да не всім панам і можна гнати горілку; у кого нема 50 душ крепаків, тому й не можна, а колись і у нашого діда, у простого козака була своя винниця... ні, не в горілці лихо; а люде стають не ті... не ті роки... убожіють якомсь; усе дорожїє, податки і відбутки більшають; людей множить ся, заробітків меншає, а до того некрутчина ще; пявок всяких розвела ся сила-силенна... Ні, не на добро воно йде; усі старі люде кажуть, що на гірше воно йде...

Подорожуючи далі від села до села, перебуваючи де день, де два, а де й три, Одинець їздив отак до Покрови і їздячи спостережав, що Хомуля правду казав, що «на гірше воно йде». По панських селах помічав Одинець і злидні,

неначе між крепаками полупанків, і якийсь сум. По козачих і по поселях »казьонних селян« було трохи веселійше хоч з окола; хатки виглядали чепурнійше, горожа не така корява; худоба ситійша, тай люде з овиду не такі причавлені, не такі зажурені; на улицях і в будні в кожному селі козачому грала ся весела дітвора, а в панських селах тільки інде і тільки в сьвято гуляли діти на улиці, а в будень — хиба сама малеча; між нею не було вже підлітків; підлітки ходили вже на панщину.

VIII.

На Покрову Одинець їхав в село Воскресенське до попа Алексія Корпозуба, Малинчиного товариша по чернигівській семинарії.

Осінь того року була вельми тепла і доволі суха. На Покрову виняв ся дуже гарний день. Одинцева тарадайка легко котила ся пухким шляхом; Соловій не любив, щоб його підганяли; за дорогу він добре од'їв ся, найпаче за останній тиждень на стайні у отця Кіндрата Орлика, стоячи на вівсі да на сухарях. Треба сказать, що того часу у попів сухарів було стільки, що не знали, де їх дівати, тепер би такі сухарі люде їли облизуючись, а тоді годували ними коней, свиней на сало, да худобу. Тоді по великих селах у попів під сухарями аж трещали всипища. По ліво-бережних селах був тоді звичай — може він і досі ще не вивів ся — коли піп іде до парохвії з молитвою у пи-

липівку і в великий піст, за ним, звичайно, їхав возом чи санями титар і збирав хліб, що давали попови; грішми хто давав пятак там, або найбільш гривню, а хто й не давав, а вже цілий хліб давали в кожній хаті; опріч того чи приходили куми дитину хрестити, чи йдуть єднати на повінчання — вже невідмінно несуть попови цілий хліб, нарешті прийде осінь з поминальними суботами і в церкві що суботи кілька панахид, а на панахиду — звичайно — п'ять паляниць. Скільки-ж то набиралося у попа печеного хліба! деж його дівати? Продавати — неяково, тай хто його купувати-ме!... краляли той хліб на шматки і висушивши їх в печі, зсипали в коморі в стугу і годували тими сухарями худобу. Розмочені і трошки присолені сухарі худоба, найпаче коні, їли смакуючи і ситіли ліпше ніж від вівса.

І не счув ся Одинець, коли він пробіг трицять верстов!... Почали вже маячити Воскресенські верби. Не доїздячи верстов зо дві до села, над самісеньким шляхом стояла (може і досі ще її не розковали археологи) висока гостроверха могила. Не скажу — чому її люде прозвали Кулиною. Під'їздячи, Одинець помітив, що на шпилью могили стоїть чоловік. Ледви Одинець порівняв ся з Кулиною, як чоловік той замахав на його рукою, гукаючи:

— Підожди, спини ся на часину!

Одинець став. Разбой загавкав на могилу. Чоловік той зник, наче провалив ся. — Минуло хвилин з десять; чоловік не показував ся. Оди-

нець стояв і не тямив, що діяти: чи ждати, чи може то мана пала йому на очі.

Ще кілька хвилин, ізза могили вийшов високий, плечистий з довжезними запорожськими вусами чоловік; сам у синій сукняній чемерці, на плече скинена, смушева бекеша, в руці товстий грушевий суковатий ціпок.

— Здоров був! озвав ся він до Одинця.

Разбой прожогом кинув ся на його.

— Цу-цу! дурний собако!! крикнув той чоловік таким голосом, що Разбой став неначе вкопаний і засоромлений тільки не-хотя гавкав. — Да ну бо, чоловіче, чи паробче! вгамуй свого вовкулаку, а то він годен і штани мені полатати.

Одинець зліз і прогнав Разбоя на віз.

— Ну, добрий-вечір тобі! не знаю, як тебе звати, величати, мовив той чоловік до Одинця, підводячи на голові чорну, гостроверху, смушеву з червоним верхом шапку. Одинець і собі зняв шапку.

З лиця і з одежі того чоловіка Одинець догадав ся, що то або полупанок, або заживний міщанин.

— Кресало да креміль маєш? — спитав він у Максима.

— Маю — відповів той — усьміхнувшись.

— Добре, батьків сину; значить люльки вживаєш?

— Вживаю.

— Гаразд, значить, недурно я тебе спитав: креши да закуримо, щоб дома не журились.

Заким Максим кресав огню, чоловік той говорив:

— Зо мною, не до тебе кажучи, кат-зна, що стало ся: забув кресало; зроду-віку таке мені не трапляло ся, мабуть воно не перед добром. Еге! забув ся, а тут закортіло люльки так, що аж нудно стало. Викресав?... ке сюди... спасибіг. Дак кортить, так що й не сказати; бачу — ти їдеш, я й спинив, да ти хто будеш, звідки і куди, Бог несе?

Одинець відповів.

— А я Денис Искра, може чув? ні? А до когож ти в наше село?

— До попа.

— Чи не до Максима? він десть з вашої сторони ізза Десни.

— Я до отця Олексія.

— Ну добре, добре, дак підвези-ж і мене, а я тебе проведу до попа, дак ти й не блудитимеш по селу; село наше здорове, а піп зашив ся в такий закуток, що не зразу і втрапиш. Прожени-ж з воза свого пса, а я сяду.

— Добре, діду! сїдайте.

— Не величай мене дідом; який я дід? ще й на шестий десяток не ступив; зуби ще всі цілі. Просто зови мене: Дядьку Денисе! тай годі. Ну тривай же, я кожущок візьму на себе; бач сонечко сховало ся, дак вохкість і потягло на землю; у нас тут низина; навкруги болото, у вечері треба стерегтись, а то зараз пропасниця сяде на плечі.

Искра був людина вельми говірка; усю до-

рогу він і на одну хвилину не мовчав і заким приїхали в село, він і у Максима розпитав і йому розповів увесь свій родовід. Він з коліна відомого за часу Мазепи Искри; у його в Воскресенському на чотири сотні днів землі і 15 дворів крепаків. Служив він за молоду в якійсь »Палаті«, огидло йому сипацьке життя, кинув він службу і живе собі самотнім бурлакою. Побрався був молодим ще, за рік повдовів і зарікся вдруге не женити ся.

— А чого то ви були на могилі, спитав Одинець.

— Спостережав, як сонце заходить-ме. Учора забув підкрутити годинника, він і став; а не знати часу погано; о. Олексій по сонцю живе а я не вмію. Взяв я отсей маленький календар Печерської лаври, тут визначено, коли сонце сходить і заходить, зліз на могилу, сонечко сідало так чисто, от і поставив годинника, тепер і не гадки. — Бери собі, повернув ся він до Максима, отсюди в переулоч, зараз і брама буде...

Під'їхавши до брами, Искра гукнув:

— Гей! люде! а хто там живий є, відчиняйте ворота.

Одинець хотів злізти, щоб самому відчинити.

— Ні, ти сиди — придержав його Искра — щоб часом Вартовий не поборов ся з тобою; пес він здоровий і злючий, відчинять і без тебе. Гей! діду! Хорунжий! Савко йолопе! де ви?

Вибігло з хати, що стояла зараз біля воріт, хлопя літ 12 і відчинило гратяну браму.

— А Хорунжий де?

— Тут десь; та он вони йдуть.

Підійшов сивоусий дід.

— Бери, Хорунжий, коня да випрягай.

— Ні, затривайте трохи, мовив Одинець; нехай коненя постоїть в запряжці, заким я привитаю ся з о. Олексієм. Кудю тут пройти до його?

Хорунжий якось дивовижно глянув на Одинця, а Денис прямо зареготав і потім мовив:

— Вибач, паробче! ти гадаєш, що се попів двір?

— А тож чий? — зумив ся Одинець.

— Ха, ха, ха! — реготав ся Искра — вибач, паробче! одурив я тебе; я привів тебе до себе в двір, до попа далеко ще: він у другому кутку.

Одинець дивив ся і не тямив, що отсе і до чого вигдав Искра, а той зовсім байдуже говорив:

— Вибач, вибач, небоже; не втерпів я, щоб не одурити тебе. Бач, заздро мені стало, що ти просто-ж до попа; думаю: на що ти попу? у його раз-у-раз і діло є і люде: того хрести, того вінчай, того ховай; а у мене ні діла, ні людей; і сьогодні Хорунжий, Оришка да Савко і на завтра вони-ж; а без чужого чоловіка я зовсім занудив ся. От Святий зглянув ся на мою самітність тай післав тебе. Чи недурний-ж би я був, колиб пустив тебе до попа? піп нігде не дінеть ся; сьогодні побачиш ся з ним. Ну, не сердь ся! давай, поцілуймо ся та в хату вечеряти.

Одинець і дивувався і не знав, що діяти; але тямив, що ні гнівати ся на таку гостинність, ні змагати ся, не личить.

— Ну, дїду, Несторе! — гукав Искра — Савко йолопе! ворота на замок, коня в стайню, тарадайку в возівню, пакунки і все, що на возі в комору; пса Савці до рук.

— Та чи не нароблю-ж я вам турботи? — спитав ся Одинець.

— Турботі в болоті, а в моїй хаті спокійно спати: хати не пересидиш; перини не пережиш; хліба не переїси. Ну, просимо-ж до хати.

Пройшовши кілька ступнів, Искра спинився на перелазі в »чистий двір« і мовив до Одиця:

— А як твоє конення при звичаєне до води? Коли його можна напувати і скільки води йому давати?

Максим відповів, а Денис наказавши все те Хорунжому, повів свого гостя до будинку.

Будинок був і з окола і в середині звичайний того часу. На рундук вийшла на зустріч молодиця закутана в чорну каймисту хустку.

— Радуй ся обрадованная — мовив до неї Искра — Господь несподівано послав нам гостя; проси до світлиці.

Молодиця швиденько повернулася в сїни, відчинила в світлицю широкі на залізних шпугах двері і промовила:

— Жалуйте! просимо! Гость в хату, Бог в хату.

Переступивши через поріг сьвітлиці Искра повернув ся до молодиці:

— А на вечеру, Оришко, є що у нас? коли нема — зараз вари.

— Отсе ще що вигадали! щоб у нас да не було чого повечеряти, — гордовито відповіла Оришка.

Небавом стемніло. Оришка принесла лосву сьвічку. Тоді і по великих панах не скрізь і не завжді уживали стеаринових сьвічок; а про ґаз і чутки ще не було; коли у кого сьвітили лямпи, дак горіла в них або олива, або соняхова олія.

— Лаштуй, Оришко, швидче вечеру, парубок з дороги, певна річ, зголоднів, їсти хоче. — А коли Оришка пішла, Денис додав: Се моя старенька клюшниця, і господиня, і порадниця, і куховарка, вона козачка; взяв я був її за мамку до донї, та як померла доня, дак я вже й не пустив її; живе у мене більш 20 літ; вона вже й очи мені закриє і на той сьвіт проведе.

З того дня прожив Одинець у Дениса аж до пилипівських заговін.

В домі і в житю Искри не було по тому часу нічого незвичайного. Вставав Искра що дня в одну пору — »до схід сонця«; умивав ся завжді холодною »непочатою« водою; молив ся Богу, обходив хазяйство, загадував, що кому робити, тоді снідав; чаю не пив; обідав, звичайно, о півдні; спочивши по обіді, знов обходив хазяйство; під вечер приходив інколи до його о. Олексій, грали в дамки, або в шахи, вечеряли і о 9-ій годині розходили ся спати.

Хатним хазяйством орудувала Оришка; вона була повна господиня, одначе ніколи, нікому і ні в чому і виду того не подавала; вдавала з себе »просту наймичку« перед людьми і в усьому здавала ся на пана; навіть коли прачка було спитає у неї: коли, дядино, прати-мемо, вона й тут: »Не моя воля, коли пан скаже«. Тільки дід Хорунжий ні про що у неї не питався, хіба було інколи, щоб »не дрочити баби«, радить ся з нею.

До Дениса Оришка була невимовно прихильна, доглядала і берегла і його, і його добро. Ніхто на Оришку докірливого слова не говорив: челядь і всі Искрині крепаки шанували і любили її.

Крепакам Искриним, як прирівняти життя їх до инчих панщан, жило ся не згірше. У чотирох хазяйнів були свої плуги, останні спрягали ся; землі брали у пана, скільки хто спроможен був виорати; на пана робили три дні щотижня; подушне платив за них пан. Про кару по тілу, як різки, колодка, путо, бик, ніколи й речи не було; хто прошепетить ся було з паробків — трапляло ся — тому пан намне чуприну, а про жонатих не було инчої кари, як робота. Тимчасом у сусіди Искрино, великого багатиря, пана Садикова (казали люде, що він з Татар), про всіх панщан панувала люта кара по тілу: забивали в колодки, в кайдани, садили на бика, а без різок ледви чи був такий будень, щоб обходило ся. За час перебування Одинця в Воскресенському у Садикова вибили

різками трох дівчат та ще одній з них і косу відрізали. Молоденька покоївка покохала гусарина (на селі тоді стояли постоем гусари) і, коли пани поляжуть було спати, вона виходила до свого коханця, помилувати ся з ним. Окономка — Німкиня і приточила, донесла пані, пані веліла застукати дівчину з гусарином: застукали і по приказу пані дівчина приняла «на конюшні» 25 різок і позбула ся коси. Одрізану косу велено було віднести до покоївчиної матери.

Можна сказати, що Денисові крепаки любили свого пана, на скільки невольник може любити свого володаря. Дівчата до 16 літ не ходили на панщину, хіба коли Оришка кликне полоти або підлоги вишарувати; старійші люде — чоловіки з 60, а жінки з 55 літ не ходили на панщину. Прихильність крепаків до пана знати було й з того, що кожен з крепаків кликав Дениса кумом до першої дитини.

Для сього часу Денис був людина доволі освічена: він скінчив в Переяславі семинарію; все, що було друкованого по українськи, чи й по російськи про Україну — він купував, перечитував і сам і з о. Олексієм: чимало купували вони і читали й російських книжок. Найдорожша річ в шаховці у Дениса була рукописна «Історія Руссовъ» Георгія Кониського, переписана ще Искриним батьком, — на синьому папері. Одинець, побачивши отсю рукопись, аж затрусив ся з радощів заразом і з туги. Він ще до недугу свого чув про сю Історию; чув, що вона була і

надрукована та заборонено її продавати. Як же він зрадїв тепер! та ба! не на довго! читати не можна.

Искра не дав тій тузі довго гнобити Одинця.

— Сьому лиху ми легко поможемо, сказав він: ми з Олексієм охоче ще раз перечитаємо сю золоту книжку, читати-мемо голосно, а ти слухати-меш.

У Одинця лице засіяло; він не тямив себе з радощів, цілував, обнимав Искру і тулив його до серця. »Історія Руссовъ« зробила на Одинця такий невимовно глибокий вплив, що він вже до віку не позбув ся його.

Досї Історию рідного краю він знав з підручників Кайданова да Устрялова: Україну він хоча і любив глибоко, без краю, але любив інстинктивно, як діти люблять батька, матір; певнійш сказати, він добре не розумів, що значить любити рідну землю, рідний народ; тепер він почув в собі инчу любов, любов сьвідому; в голові у його наче розвидняло ся: ідеал намальований »козаком в рясі«, став йому ясним; він його засвоїв; до инчого ідеалу тоді у його не було ще і не могло бути.

З отцем Олексієм Одинець спізнав ся того-ж вечера, як приїхав до Искри. Ще не сідали вечеряти, як в хату війшов сивобородий, оклецковатий піп.

— А менї Бог гостя послав, обізвав ся першим словом Искра.

— Чув, чув, відповідав о. Олексій: Хорун-

жий хвалив ся мені, що ти украв у мене гостя. Поздоровляю з злодійством... я тебе поквітую, підожди.

О. Олексій де в чому скидав ся і на о. Корній, а де в чому на о. Борсука, тільки був більш освічений і більш за них розвинений, чому сприяла, звісно, не школа, а ті книжки, які він перечитав. Він був син козака з Басані; скінчивши семинарію, він став попом у Воскресенському і з того часу попує; що з семинарії він приятелює з Денисом і за увесь отакий довгий час, вони не то що ні разу не сварили ся, а ні разу не обміняли ся яким будь прикрим словом.

— Треба-б нам, Денисе, жартував часом о. Олексій: хоч на своїм віку, хоч перед смертю посварити ся, а то помремо, не тямлячи, який в тій сварці смак.

Того вечера о. Олексій був якийсь смутний і мало їв.

— Ну бо, попе! не лїнуй ся, говорив Искра, їж; добирай стегенце поросятини; їж, бо завтра я прийду до тебе обїдати. Ти не забув, що по завтраму мої іменини, дак завтра Оришка як заходить ся мити, прибирати, пекти, варити, смажити дак таку сутанію счинить, що про обїд годї й думати; з самого ранку треба з двору втікти, а то вона й мені загадає або імбір терти, або перець товкти. Искра налив в шклянки сливянки і додав:

— Торкай, попе, торішня; на ніч добре, щоб блохи не кусали... А ти, Максиме! бери.

Максим подякував, говорячи, що не вживає.

О. Олексій пив якось млаво. Искра до його :

— Мабуть у тебе, попе, чи не ноготь опух; чого ти ніс повісив, наче чиєї смерти доглядаєш.

— Таки трохи воно чи не так. У Микити у Шабельника дівка помирає, мабуть досьвіту не доживе; ходив причащати.

— Котра се? спитала Оришка: не вже Христя?

— Вона сама.

— Отака молода, отака красуня; при здоровлю; та щож се з нею? Я в неділю бачила її в церкві, така здоровісенька була.

О. Олексій погладив бороду, тяжко зітхнув і мовив :

— Згоріла в ямі...

— Не вже і її в яму? Господи! за щож? спитала ся Оришка: Христя-ж така покірлива...

— Кирпа — знайде за що...

Кирпа була богатирка пані, вдова, ще не в літах і страх яка ревнива. Давно вона бажала побрати ся вдруге, та женихи — які знали її ревниву вдачу, цурали ся її, а хто не знав — приїде, роздивить ся, розпитаєть ся з людьми тай назад оглоблі. Кирпу брало зло і зло своє вона зганяла на покоївках. Взагалі з крепаками вона поводила ся не люто, а з покоївками просто скаженіла і чим більш яка дівчина вродлива з себе, тим більш Кирпа знущала ся з неї: чи вона заздріла дівочій красі, чи кати її знають. Покоївок держала щось чи не 12; різками

їх ніколи не карала, говорячи, що »на голе тіло соромно дивить ся«, а садовила »виновату дівчину на гречку«; становила на горох навколїшки, одягала поторочєю і в такому убранню загадувала гуляти по селу; нарештї карала »ямою з приском«. Під самими вікнами її будуару була на дворі яма, завглибки вколїно, завширшки на два, а завдощки на чотири ступні; через яму лежала кладка з дошки, така вузенька, що на те, щоб простояти на їй 10—15 хвилин, треба було дуже щільно тулити ногу до ноги і не ворухитись ся. В яму насипали горячого попелу, часом з приском; »виновату« дівчину роздягали до сорочки; розплїтали їй коси і становили на кладку; з обох боків кладки ставали »свїтилки«, держачи в руках коси покараної; округ ями стояли покоївки »дружки«; скоро Кирпа подавала знак, »дружки« заводили весільної пісні:

»Під вікном терен тешуть«

коли досьпівають до

»розчеши менї русу косочку«

»свїтилки« — обидві разом, взявши з коси по три волосини, смикнуть їх в гору. Дівка, хочби яка терпелива, не встоїть на кладці і впаде в яму голими ногами в горячий попїл і заким вилїзе з ями, добре попече ноги. Отака кара постигла і Христю.

Приїздив до Кирпи якийсь жених - драгун, вона й спостерегла, що Христя з ним жєнихала ся...

— Не можна далї сього терпіти, гукнув

Искра, вдаривши кулаком по столу, коли о. Олексій розповів про Христю: не можна! які ми »дворяне«, коли усі отаке знаємо і мовчимо... Треба, давно треба отій Кирпі втерти кирпу.

— А що ви їй вдієте? усе вона замаже...

Одначе на сей раз не замазала, Христя вмерла, о. Олексій поховав і здавало ся на тому й край; колиж через місяць, чи що, ненадійно набігло слідство з самої Полтави; розкопували Христину могилу, оглядували тіло, а за рік чи що — заборонено Кирпі жити в Воскресенському і саму її і її маєтності взято в опіку.

IX.

Гостей до Искри на іменинний обід зібрало ся не вельми багато, звичайно він нікого не запрошував, а приїздили тільки люде близькі. З великих панів приїхав тільки повітовий судя, Михайло Кваша, але він зараз по обіді і поїхав, нагадавши Искрі, »щоб не забув про Михайлів день« і привозив і свого гостя.

Задля Одинця найбільш цікавими між гостями були Настя Найдичівна — дівчина на 18. весні і Ганна Лукишна Ляшенчиха — жінка вельми багатого і вельми старого пана: вони були трохи що не ровесниці, обидві тільки торік повиходили з полтавського дівочого інститута; обидві вродливенькі, чепурненькі і простосерді, як звичайно, інститутки того часу. Цікавив Одинця і піп Максим Водохрещенський, присланий у Вознесенське на покуту до о. Олексія на два роки за дяка. У Водохрещенського

була добряча парахвія десь в Новозибковському повіті, але він вельми запивав; колиж померла йому жінка, став пити ще гірше і витворяв таке, що консистория хотіла зняти з його рязу, та синод не згодився і призначив йому ту покуту, яку він отсе і відбував. О. Олексій вболівав йому, усовіщував його; Максим зарікався і якийсь час не пив. Тоді о. Олексій, щоби викликати у своїх парахвіян хоч сяку-таку повагу до о. Максима, дозволяв йому попувати в богослуженю, а сам правив за дяка. Минав місяць і о. Максим знов запивав. Парахвіяне просто зневажали його, ніхто не підходив ніколи до його по благословеніє, ніхто не пускав в хату з молитвою.

Сьогодні за обідом у Максима »душа міру знала«, але він з того не вдовольнив ся; випрохав по обіді у благої Оришки квартирку вишнівки, сховав її на полиці у сніях і від часу до часу ходив ковтати нахилки.

Коли почало сонце сідати, Одинець, ще один з гостей панич літ 40, Настя і Ганна Береза Лукишни пішли гуляти по селу. Береза — перше ще знайомий з Настею, лицявся до неї, а Ляшенчиха без упину розповідала Одинцеві про Полтаву, про інститут, і нарешті почала про »Париж«.

— Ви були в Парижі? — спитав її Одинець.

— Я живу в Парижі — відповіла вона — тільки не в тому Парижі, про який ви думаєте, а в своєму; наше село усі дразнять »Парижем«.

а за що саме так прозвали наше Утине, про те я й досі не довідала ся... Ба! колиб то у на-
стоячому Парижі! чого-б і хотіть! там весело,
а у нас у »Парижі« сум да нудьга, наче в тому
карцері.

Почувши слово — Париж — Настя зараз
вмішала ся в розмову і перегадом спитала
Одинця:

— Ви говорите по ффранцузьки?

— Ні.

— А по німецьки?

— Ні; теорію знаю, а на те, щоб говорити
треба щоденної практики.

— От у нас в інституті за се добре: хо-
чеш не хочеш, а мусиш говорити; спершу труд-
но, а потім привикнеш і за рік-два говориш, на-
че рідною мовою.

— На мою думку — навіть ліпше ніж
рідною, сказав Одинець: в інституті в цілих сім
літ не чуєте рідної мови і чисто забуваєте її.

— Як се можна? спитала його Настя зди-
вованим голосом: уся-ж наука у нас іде рідною,
руською мовою...

— Мені здає ся, ваша неня, ваша нянька і
самі ви, доки не пішли до інституту, говорили
мовою народньою?

— Себ то хахлацькою, мужичою?... може,
не памятаю, я була тоді вельми малою; та то
що инче і тепер прийде який мужик, або му-
жичка з села дак треба говорити по мужичі, а-
леж людям осьвіченим, що инче; треба осьві-
ченої мови.

— Так, так, вмішався Береза: от як служив я в полку да кватерував у кримському повіті, підеш було до панів в гості — любо послухати, як гарно вони говорять, а у нас ще й тепер у панів не вивела ся хахлячина. От — торік я був на виборах в Полтаві: просто хоч уши затакай, такий жаргон, а єсть і такі, навіть великі багатирі, — як от Нечуй, Лукянович, Хорошило, що й слова по руски не вміють... аж соромно. А що з того сьміху буває, дак і не сказати: губернатор у нас чоловік новий, нашої мужичої мови зовсім не розуміє; питає він у Капитаненка щось про треску, а він не зрозумів, що великоруське слово »треска« зовсім не те значить, що наше мужиче — тріска; треска — у їх рубя якась, а у нас тріска те, що у їх — щепка.

Одинця брала за серце отака розмова; але він здержав своє молоде, палке поривання і знов зняв бесіду з Ляшенчихою про »Париж«.

Коли вони вернулися до Искри, гостей було вже мало: о. Максим да чотири панки грали в карти; біля кожного з них стояло по пляшці з наливкою. Максим витворяв усякі штуки, щоб сьмішити гостей: гості реготали і хвалили його :

— Молодець, молодець! весела душа, шкода тільки, що не вміє танцювати.

Миттю Максим рясу з себе да навприсядки, присьпівуючи якесь: »Со востокъ, со востокъ, со восточной стороны«.

Гості покинули карти та аж за боки брали ся, регочучи.

— Годї, годї, Максиме! не годить ся, не личить — і, взявши його під плечі, отець Олексій повів його в пекарню і положив спати, та щоб знївечити недобре вражіння того танцювання, мовив до всіх гостей:

— А ну-те! хто охочий до пісень, хто вміє? ти небоже добре сьпіваєш? спитав він Одинця.

— Ат, — аби-то ..

— Засьпівай же, а я на гітарі під'ігрувати-му.

Максим не змагав ся і спитав ся :

— Якої-ж вам?

— Якої хоч.

— »Не жур мене моя мати?«

— Добре.

І під струни гітари залунав по хатї високий аксамітовий Одинців тенор.

Коли він скінчив, Ляшенчиха аж в долонї вдарила, та все вихвалювала.

— От колиб був рояль!... під рояль і я засьпівала би, а під гітару не вмію... Колиб отсе у нас дома; у нас славний рояль.

Максим засьпівав ще кілька пісень, а коли почав :

»Зажурились славні запорожці
У великому жалю,
Тай не знали вклонити ся
Которому царю«

Тут уже і Денис став помагати своїм баритоном, а за ним і Береза, забувши, що се пісня »мужицька«...

— Ануте ще другу, гуртову, гуртову, говорив він: усі співаймо, усі!

Пісня взяла своє: вона розбудила прирощенне кожному Українцеві почутє, випещене ще в дитячі роки, коли ніжне серце і душа ще не отруєні трутою філософії »скачи враже, як пан каже«. Береза забув все те, що недавнечко базікав про мужичу мову і сам не тямив, як се він почув, що серце його забажало найпоетичнійшої на цілий сьвіт мужичої пісні і музики.

Гості покинули карти і вийшли зза стола.

— »Ой не гаразд запорожці!« починайте — говорив Береза.

Несподіваний хор співав пречудово! а коли скінчили пісню, Береза стояв серед сьвітлиці з згорненими на грудях руками і вогкими очима.

— А романсів ви не співаете? — спитала Настя Одинця.

— Деякі вмію.

— Будьте ласкаві і заспівайте.

Він побренькав на гітарі, взяв акорд, другий і заспівав Шевченкове: »На що мені чорні брови«...

— Господи! як хороше! невимовно хороше! — говорили разом Настя і Ляшенчиха.

Небавом усі гості мушени попрощали ся, проводячи їх до екипажів на вулицю, Искра почув в дворі під марканом голос: »въ безднѣ грѣховней валяя ся«...

— Се ти Максиме? — спитав ся він.

Замість відповіді голос тремтливо виводив: »миłosердія твого призиваю бездну«.

— Зараз, зараз; ось Хорунжий замкне браму, дак і покаже »миłosердіє« — мовив Искра і звелів Хорунжому бережно відвести Максима до себе в хату, роздягти, покласти спати і до сьвіту нікуди не пускати.

Найдичівна і Ляшенчиха зістали ся ночувати.

— Правда: соловей? суций соловей — сказала Ляшенчиха Насті, коли вони зістали ся у двох.

Настя догадала ся, про кого саме йде річ і відповіла:

— Ще й який соловей; шкода тільки, що по мужичі говорять; сьпівать — що інче, а говорить... не личить.

— А мені байдуже! он же і мій старий інакше не вміє, як по народньому: Ляшенчисі якомсь вже соромно стало сказати: »по мужичому«. — Вернувшись до господи і я тепер інакше не говорити-му — додала вона.

— А мені неяково...

— Одинець же говорить, а він не мужик, студент, панського роду.

— Які вони ті Одинці — пани! хіба пан їздити-ме отак як він на простому возі, одною конякою і без кучера.

— Але батько його суддею був.

— Коли то те було... тепер не той час... Мій дядько каже, що перша річ, щоб бути осьві-

ченою людиною, треба знати русску мову і літературу...

— А хто не знає?... напр. Німець?

— Ну, Німець у Німеччині, а ми в Росії...

— А сьпіває добре... голос! голос! просто соловей! Я і тепер чую: »на що мені краса моя«... Боже! як гарно; я вперше чула сей романс.

— І я вперше; справді гарно; треба завтра записати у його і слова і мелодию.

Другого дня за сніданням Ляшенчиха знов зняла бесіду про свій »Париж« і почала запрошувати Одинця до себе в »Париж«.

— Дякую, щиро дякую — відповів він.

-- Колиж вас ждати?

-- Запевне не скажу.

— От-би на заговіни, я за вами коней пришлю.

— На чужих конях мені не можна їхати, бо деж і на кого я свого покину?

— Я пришлю кого з людей, дак вашого коня з возом переведе до нас.

Одинець ще раз подякував, але прохав не присилати за ним коней, а коли можна буде, дак він приїде на своєму.

Ляшенчиха попрохала Одинця засьпівати їй ще кілька пісень, записати її »На що мені чорні очі«, а по обіді і вона і Найдичівна попрощалися і поїхали.

X.

Час ішов; Одинець жив в Воскресенському в Искри неначе дома: слухав »Историю Рус-

совъ»; ходив по селу з Искрою, заходив з ним в хати селян, спостережав їх побит і сьвітогляд; рівняв життя їх до минулого, на скільки відав і тямив останне.

Під кінець жовтня, саме на настаття занегодилося, кілька день йшов холодний осінній дощ; улиці поняла така грязюка, що годі було й думати виходити; треба було сидіти в хаті.

Искра дочитав Історію, загорнув книжку і журливим голосом промовив.

— Так то колись жили наші діди і прадіди. Може воно де в чому й не було ладу, а згадаєш, то й потягне тебе до старовини.

— Гірше стало?

— Як на кого...

— Простим людям?

— Теж не скрізь однаково: де гірш, а де й нічого. Одначе, як я помічаю, дак за моєї пам'яті люди, найпаче козаки почали убожіти. Окружні да нові суди і козаків і людей і панів допікають; хабарі і ябеда розплодили ся вже занадто. Воно то сказати правду, дак ся болячка з давних давен шашелем точить наш край, та всеж таки колись було не в такій мірі; а тепер... де ступиш, там і плати хабарників, сутяг і ябедників розплодило ся і не сказати скільки. Якось так, що усе життя, на Україні поняла каламутна течія і мабуть не спинить її ніяка гребля.

— А якже видатнійші осьвічені люде, поміщики?

— Деж вони у нас? Десятьох не набереш

на губернію; тай чого варта сама осьвіта, коли її заливає та мутна вода, в якій тепер кожен пійде піймати, коли не яку добру рибу велику, дак хоч вюна або рака!... Добре таки знати, що усе йде на гірше, і на ліпше надії нема!

— Не кажіть так, з запалом перебив його Одинець; сього не може бути; поступ людський не спинив ся і не спинить ся; хоч в які лабеті нехай його беруть, а він, як той дим, знайде собі щілину. Без надії жити не можна...

— Поступ, кажеш ти: гм! поступ звісно.. але от будемо у суді, дак сам побачиш на власні очі, хто і куди веде поступ нашого краю.. Поступ... На око хибав... Старих людей тепер коліном відусіль вппихають; сажають танцюристів, отаких військових, як Береза, ну і хвалять ся — гукають, що, мовляв, повіт наш чистить ся, ветош зникає а натомість закрашують його нові люди... А ті »нові«, коли хоч, дак старійші з нас старих... Може я так суджу, через те, що й сам чоловік стар... да от бачити-меш на власні очі; і чути-меш на власні уші...

Не сама проста цікавість, а щира допитливість молодого ума і сьвіжого серця, бажання усе знати, про все довідати ся, примушувала Одиця заводити річ про життя панів, а ще більш про життя, сьвіт, лад і потреби простого народу, з кожним, від кого він сподівався почути добре і щире слово і з ким' балакати щиро він уважав безпечним. Річ усім відома, що вкінці 40-ових років і з самого початку 50-их років зі словом треба було вельми стерегти ся.

Дак ото заводив Одинець річ і з дідом Хорунжим. Треба сказати, що Хорунжий не був крепаком. Батьки його — козаки; коли він лишився сиротою підлітком, якийсь панок Венецький підвернув був його в крепацтво і записав в »ревизію«; але він потім відпозивав собі волю і з того часу, як жив в Искри, дак і не відходив. Властиво був він не Хорунжий, а Гармашенко; Хорунжим прозвав його Искра і те призвище так до його пристало, що в селі ніхто й не знав діда інакше, як Хорунжий.

Спочатку дід озирався в розмові з Одицем. Спитає його Одинець — як на його думку: чи гіршає, чи ліпшає людське життя? дід не охочо на те:

— Не можна того знати... Мені в Искри добре, а помру — він мене й поховає.

Перегородом, коли він добре спізнав Одиця, він балакав з ним вже щиро, не приховуючи своїх думок, і говорив:

— Не ко добру воно йде; сутяжно людям стає.

— З чого ви, діду, таке виводите?

— Та хоч би з того от, що більше вольних людей в найми йде; більш стає людей голоручних, без ґрунту; хозяїн в найми не піде. Колись у людей було більше надії на ліпше; в найми — вела людей надія заслуженого, збити ся на власний ґрунт, на хату... Сказано правду в піснї: »постав мені хаточку з лободи, а в чужую не веди...

— А тепер, діду?

— Тепер стільки наймитів, що хоч греблю гати; а до того земля і видорожшає, а плата за найми наче замерзла.

— Чогож земля дорожшає?

— Людей множить ся, а займанщини нема; пани всі землі позаймали. І як воно так стало ся, що у панів більш землі, ніж у людей? От сього вже я не тямлю. Аж люде жили на світі попереду панів; земля тоді була вольна, бери, займай — скільки хочеш. Ну, я розумію, що наші люде не заздрі; займали землі стільки, скільки хто спроміг ся обробити та що там треба було на випас. А тепер звісно, що не за нас, а за дідів, чи за батьків — де не взяли ся пани і чудне діло — займанська земля поперескакували до їх... Не тямлю.

Коли заходила річ про відносини між людьми, дід Хорунжий і тут »добра не бачив«.

— Ростич і заздрість ростуть між людьми, говорив він, зовсім так, як у тій пісні сьпівають, знаєте?

»Не заступить син за батька,

А батько за сина«.

— Чогож воно так, діду?

— Благочестія меншає, байдужости більшає; а до того ота навіжена діліжка; аби хлопця побрало ся, зараз і на одшиб від батьків, зараз і виділяй його; а тут постигне його некрутчина; зістанеть ся молода жінка, що вона вдіє? нічого. От — і зубожіє чоловік. А воно зубожіти легко, да спекати ся злиднів трудно: ой, ой! ще як трудно! Злидні приходять не на три дні

XI.

В ночі під Козьми і Демяна випав великий сніг.

— Невже отсе вже так рано ляже зима? — жури́в ся за обідом Оди́нець — щож отсе я робити-му?

— А те, що й досі робив: сидіти-меш у старого Искри та радовати-меш його.

— Спасибіг вам, та так воно не годить ся, не можна... довго вже й так.

— Остило вже?

— Де вам! мені у вас наче у Бога за дверми, а от вам.

— А мені і поготів... і чого ти турбуєш ся? всеж одно, десь зимувати-меш; саней у тебе біг-ма, а на колесах, скоро випаде сніг, не їздити-меш. Ну, та се не зима, тільки призимок... А ну, цить! чуєш, наче хтось з дзвоником.

Біля брами на вулиці справді щось дзвонило.

— Когож се в таку негодь принесло? — промовив Искра — якийсь недобрый чоловік, та ще і з дзвоником; чи не становий?

В хату ввійшов Хорунжий і мовив:

— Гостей до нас принесло...

— Кого там? — спитав Искра.

— Та отой же... забув, як його звати, чи Миргородський, чи Звенигородський... Та ви знаєте його; той, що у панів, то в некрути продає людей, то по судах пороги оббиває... Питаєть ся: чи дома ви? що йому казати?

— Гм! Искра почухав за вухом — та вжеж

ні що більш — кажи, дома; проси до сьвітлиці... не люблю я сього пройдисьвіта; і чого він до мене! Оришко! гостя чорт приніс; постав йому тарілку, вжеж обідати-ме.

До сьвітлиці прийшов невеличкого зросту чоловічок, рудий-рудий, аж червовий; борода — довга, клиновата, очі — осокою, зелені, погляд їх ехидний. Се був дідич з малих панків, Звенигородський, відомий на цілу губернію »адвокат« панський, а суцце сутяга і ябедник. Крепаків — чи було у його душ двадцять; жив він з того, що служив тим панам, а найбільш панкам — що любили позивати ся; писати ябеди; продавати казні не в чергу своїх людей в некрути (казна платила тоді за некрута 300 карб.), одно слово — се був найвдатнійший слуга тої темної атмосфери, що звала ся »канцелярською тайною«; а був видатнійший рибалка в тій каламутній воді ростичі, підступства і підупаду морального, що поняла і залила цілий край.

Кар'єру »адвоката« Звенигородський почав з того, що відпозивав у козаків увесь ставок у своєму селі і заборонив козакам користуватись з того ставу водою; не дозволяв навіть молодцям білити біля ставу полотно; за водопоій товару, за прання на ставу — вимагав плати. Якась козачка — без дозволу його пішла на став прати, він і підстрелив її. Почалось слідство ще року 1844. і не було воно закінчене, аж доки р. 1868. не заведено судів по статутам царя Олександра II. Те слідство було тільки першим зерном; за ним пішли інші: у того

з простого люду — Звенигородський хату розвалив; тому колеса на возі порубав; а там до-рогу перекопав, там — козачий ліс підпалив. Далі пішли у його вже підроблені векслі, ша-храйства усякі і т. д. Ледви одно слідство під-ходило до краю — починало ся друге; розпо-дило ся їх аж 12; і повітовий і земський суд були радісенькі тому, бо Звенигородський да-вав хабарі, а суди все знаходили, що в слідстві чого небудь бракує, треба доповнити і перехо-дили ті слідства з одного суду до другого; да так і ходили 25 літ, аж доки вже присяжні за-сідателі не показали Звенигородському стежку до Томської губернії.

— А чули новину? спитав гість Искру, уплітаючи борщ, так що аж за вухами трі-щало.

— Яку — се?

Звенигородський озирнув ся кругом себе, хоча в сьвітлиці опріч їх і Одинця нікого не бу-ло, і нишком промовив:

— Війна.

— Що ви кажете? зуміли ся Искра і Одинець.

— Позавчера і маніфест в Полтаві вже чи-тали, а до вас, певна річ, ще за місяць хиба прийде. Дак мовчіть же, заким не прийде мані-фест; принаймні не кажіть, що від мене чули.

— З ким же війна і за що?

— Звісно — з Туреччиною, а за що!... він стягнув одним плечем і беручи стегно поросяти-ни, додав: не нам про те знати.

— Не гаразд... озвав ся Искра.

— Чому не гаразд, перебив його Звенигородський; Турка покотом положим; в пень його; щось приріжемо, може і Бухарест заберемо; нова губернія буде; значить — людей треба буде; нові посади; от дворянству і буде де заробити і себе показати і царю послужити.

Искра ніби сього не чув і мовив:

— Набор, значить, буде...

Неминучий та ще й не аби який, а великий.

— Доведеть ся, мабуть, і мені давати; мої люде тепер на черзі... от і нові видатки.

— Без сього вже не можна. А я собі негадки; голова у мене не повстяна, мудру штуку я вигдавав; чимало панків і дехто з панів пішли по моєму сліду; може-б і ви? Я-б вам се діло швиденько справив і не дорого-б взяв... хочете?

— Не тямлю, про що саме ви кажете — відповів Искра, якось неохоче, відаючи, що від Звенигородського не можна сподівати ся ні на жадну добру пораду.

— Штука немудра, аби тільки розжувати її добре. У мене, бачте, як се у багатьох наших панів і у великих і у малих, прийшли спадщиною від батьків такі крестяне, що мали власні землі. Річ звичайна: діди наші підвертали в крєпацтво таких козаків, що хоча й жили в підсусідках, а мали власне поле. По закону крєстяне горожанських прав не мають, значить — не мають і права власности на землі; значить — чиї вони — того пана стала властю і земля

та, що вони вважали своєю предківською. Одна
че ми з ласки своєї не відбирали у них тих-
земель і вони орудували їми, наче власними,
хоча, правда, не продавали і в застанову на
упад не оддавали. І добре-б, алеж на все є свій
слухний час — і береженого Бог береже. У
мого сусіди, може знаєте, Михайла Джижемія —
взяв козак дівку, звісно, на викуп, добрі гроші
дав, 120 карб., чуєте! за дівку... Казна за не-
крута дає нам 300, а він за дівку — 120! Ща-
стя! Отож батько тієї дівки і дав за дочкою
дві ниви землі на 8 упругів, каже: моя предків-
ська... Кинув ся Джежемій не давати, а козак
той — йому документи, що прапрадід його жінки
придбав те нивя від козака, ще, як був вільним,
підсусідком... Джежемій в суд. Хто зна, що
з сього вийде; може й виграє, але грошенят
суди витрусять стільки, що й земля того не
варта. Дак я, як довідав ся про се, зараз ду-
маю: і в мене є такі крепакі. Ліпше заздале-
гідь розв'язать вузлик і заспокоїть себе, тай по-
продав усіх таких крепаків »на вивод«: дві се-
мі продав в Херсонщину, дві в Таврію, а одну
аж у Вороніжчину... Тепер вже нічого не вді-
ють... Так за моєю порадою зробили і інші па-
ни: Попсуй, Якубенко, Сидоренко і ще дехто.

Искра мовчав, тільки смоктав люльку да
спльовував; а Одинець мовив:

— Добре, колиб Джежемій процес дійшов
до сенату; можна сподівати ся, що сенат розсу-
див би справедливо; зауважив би на старо-
сввіцькі звичаї.

Звенигородський аж не всидів і глянувши скося на Одинця, мовив, усьміхаючи ся зневажливо:

— Звичаї, кажете... які-ж там звичаї в такій справі? Одинець почав був широко розповідати про звичаї народні і велику вагу їх в сфері правничих відносин, але адвокат не дав йому договорити і перебив:

— Ми — люде освічені, люде благородні — і нам нічого уважати на народні, на мужичі звичаї; ми бачимо, що край наш починає набирати ся форм життя нормального і ми всі повинні допомагати, щоб нормальна течія швидче сплвила усе наше життя і форми його в течію »общаго русскаго« життя.

Одинець встав і хотів говорити, але Искра нишком сіпнув його за полу, а Звенигородський говорив далі:

— Треба, щоб у нас було скрізь однаково: і в Полтавщині і в Вологодщині; скрізь щоб кермував один той самий закон, а не мужицькі звичаї... Не добре, що у нас у X томі Свода залишили деякі постанови тільки для двох губерній — Чернігівської і Полтавської; до чого воно? на що і кому се треба? Се немов умісно перетика на тій течії, що повинно злити »Словянськіє ручаї в русское море«... Се останки »Литовського Статуту«, мужиччини, се значить уважати на мужву...

— Мужвою світ держить ся, перебив Одинець.

— Не мужвою, паничу! а Господом Богом...

Одинець ладен був змагати са, але Искра знов смикнув його за полу; він змовчав. Адвокат говорив:

— От — за рік у нас вибори; усі видатнійші осьвічені наші дворяне молодії лаштують записку, щоб подати на зібранню, — аби воно прохало, щоб із »Своду« повикидати усе те, що зіставлено там задля Чернигівщини і Полтавщини.

— Я не подав би голосу за те, сказав Искра.

— Чому.

— Тому, як кажуть, старовина сьвяте діло, звик чоловік до кожуха, дак в шуби не вміти-ме й ступити; що кому, а хомут коню.

Тимчасом Одинець вийшов в другу хату. Тоді адвокат, підсунувши ся близше до Искри і дивлячи ся на його влесливо, сказав майже нишком:

— У мене до вас невеличке дільце є.

— Кажіть, яке?

Звенигородський озирнув ся навкруги:

— Чи не можна-б оті двері зачинити? кинув він на ту сьвітлицю, куди ішов Одинець і бачте, таке діло, треба віч-на-віч, щоб хто не почув...

— У мене — підслухачів — Біг милував..

— А всеж обережність не завадить.

Звенигородський причинив щільно двері і сівши попліч Искри, вставив на його свої очі і мовив:

— Дільце моє — властиво не моє, а ва-

шої доброї сусідки, пані Кирпи; воно й не до вас, а до вашого попа, до отця Олексія.

Искра догадав ся, чого треба адвокатови і мовив:

— З о. Олексієм я не знаємий, говорив Звенигородський, а самій пані Кирпі їхати до його — неяково; хоч вона і парохвіянка його, а всеж вона велика пані... Ми знаємо, що ви з попом великі приятелі.

Искра трохи відсунув ся; йому остила отся передмова; він сказав:

— Кажіть — вже, що там?

— Певна річ, чули, яке лихо упало на голову пані Кирпи?

— Признать ся, не чув; хоч ми й не далекі сусіди, та я не цікавлю ся, що у кого в бороді пріє.

Звенигородський трошки скривив ся і потягши з люльки »вакштафу Александра Борисова Мусатова« говорив:

— Вжеж чули і знаєте, що ото небавом після Покрови померла у пані Кирпи одна покоївка; розпусна була дівка; набігала собі пузо, дак, мабуть, отроїла ся. Якась клята душа і прислала і до губернатора і до жандара »извѣщеніє«, що та повія спеклась в ямі, куди-б то її велїла закинути пані Кирпа. Нарядили слідство; за кілька день — се ще великий секрет — прибіжить сюди »временное отдѣленіє« і лікар і жандар... Ну, я скоро прочув про сю ябеду, зараз до пані Кирпи, так і так, кажу; хоч з

того слідства, коли добре направить його, може вийти банька, алеж слава піде недобра...

— Дак я-ж тут що? п'яте колесо до воза? не витерпів вже Искра і перебив його.

— То-то, що ні. В тому «извѣщеніи» — я сам його читав, написано, що о. Олексій причащав ту повію і бачив, які були у неї ноги по-печені. — Значить, його й питають. Отут-то й сук: що скаже піп...

— Скаже те, що бачив, знов перебив Искра.

— А вжеж!... але що саме він бачив? Певне опріч голови її нічого; тай не можна було нічого йому бачити: вжеж самі судять: коли він прийшов з св. Дарами, дак дівка не лежала без сорочки; річ певна, що вся вона по саму шию, найпаче ноги прикрили їй рядном, як личить... тай яке попу діло доглядати ся до ніг?... його діло — душа хорої...

— Кажу-ж вам: о. Олексій не з тих, що кривлять душею; чого не бачив, того й не скаже...

— А всеж не завадить заздальгидь побалакати з ним та попрохати, щоб одслужив молебень »об обидящих і ненавидящих« і помолвив ся за здоровє пані Кирпи і о »благоразположеніи« до неї начальства...

— Се вже його діло, а я тут ні грач, ні помігач...

— Але ваше слово... колиб ви переказали о. Олексію отсе все, да от і передали-б йому отсі

гроші, що послала пані Кирпа за молебень і за молитви.

Искра не всидів, скочив і щоб здержати себе, почав набивати люльку. Він тямив, яку трудну загадку загадав йому адвокат: згодиться йому на таке паскудне діло, — як підкуп свого приятеля, щоб покрив нелюдський Кирпин вчинок, жадним чином не можна; алеж і Кирпа і Звенигородський не подарують йому і відмови помежаться; Искра, набиваючи люльку, міркував — як йому чинити так, щоб се перед Богом не согрішить і чорта не прогнївить?...

— Дак що ви на се? допитував ся адвокат...

— Кажу-ж вам: не моє се діло: ви-б самі просто вдали ся до о. Олексія; радив Искра.

— А ви — ні?

— Не рука мені...

— Не візьметесь?

— Ні, не рука...

Звенигородський насупив ся, а переогодом мовив:

— А я і пані Кирпа — були певні, що ви, яко дворянин, посприяєте, щоб не дати недобрій славі та поклику ходити туманом над благородними людьми, над дворянами, та ще й над близькою сусідкою. — А вона-б вам там в пригоді колись стала; віддячила-б; вона не з тих, що забувають услугу; хто їй послужить — тому вона до віку послужить.

Довго ще Звенигородський ходив коло Искри,

та нічого не вдіяв; облизня піймав та з тим і повернув оглоблї.

XII.

На Михайла у повітового судії Кваші зібрався великий тиск гостей: більш ніж за місяць до сього сьвята і сам Кваша і його жінка почали їздити до всіх видатнійших панів і запрошувати їх на пиріг. Кваша, найпаче його жінка, любили розкошувати: була у їх ціла тисяча крепаків і хоча усі добра їх були в застанові в «Сохранной казнѣ», а про те — жити було з чого; дітей у них була лишень двійка, дівчата, виховання їх не брало у батьків коштів; дівчата — яко діти раненого майора — були прийняті до інституту на кошти казенні. Під час мого оповідання Квашині дівчата були ще підлітками.

Іменини свої Кваша сьвяткував бенькетом що року; але на сей раз і тиск гостей і бенькет були незвичайні, се тому, що на той рік приходились нові вибори, а Кваші, найпаче його жінці, невимовно кортіло, щоб його вибрали на повітового маршала; тим то він і пильнував лебезувати і годити панам, і великим і малим; він добре тямив, що без сього вже не можна обійти ся тому, хто хоче бути вибраним, інакше його «прокотять на вороних».

Сьвято своє Кваша справляв не в повітовому місті, а у себе на селі: на місті кватира його була і непоказна і тісна, алеж ліпшої в тому місті не можна було добути. А на селі у

Кваші будинок був розкішний, великий, на дві особи.

Кваша повитав Одинця трохи піндючно і гордовито. Одинець зустрів тут декого з знайомих вже панів, що стрівав в Искри; між ними були Ляшенчиха, Найдичівна і Звенигородський. Велика більшість Квашиних гостей — були великі пани, яких досі не доводило ся Одинцеві стрівати у такому великому гурті. Все жіноцтво було прибране відповідно »останній моді«; чоловіки були в дворянських мундірах або в фраках, денеге попадали ся в чорних сюртуках, часом, як от і на Искрі, доволі довгополих; да в салі сиділа невеличка купка судових урядників у віц-мундірах. Велика більшість гостей — були люде, що позбули ся свого, а чужого як слід ще не засвоїли, ще воно не прилипло зовсім до них, а тільки з окола і придивившись до їх пильно, зазирнувши в душу глибоко, не можна було не спостерегти, що се люде більш-менш покалічені; з окола помазані цивілізацією з Москви; що душі їх більш-менш поломані, дух і світогляд їх пощерблені. »Цивілізація« перейшла над ними немов хмара з великим вітром над лісом; декого вона вирвала з коренем, обломала духове гілля, перекидаючи з однієї чужої країни в другу, ніби того на користь, а суцце на шкоду і собі і людям; инчих знов та цивілізація напоїла духово моральною беленою, поробила з них Звенигородських і инчих таких в другій сфері і розкидала їх по краю наче наумисне на те, щоб вони більш та більш розко-

пували ту безодню, що розділяла панів і людей; вона, ота поверховна, непережована »цивілізація« — наплодила лебезунів, лакеїв, що з око-ла, формально були люде »благородные«, а фактично були духово моральною мізерією, лінтюгами, непризвичаєними до праці, але призвичаєними до загри, до карт, до хабарництва і до такого злодійства, якого не карало »Уложеніє о наказаніямъ«.

Були одначеж між Квашиними гостями і кілька чоловіка, що відрізняли ся від більшо-сти — наче та шумиха від золота. До таких перш за всіх належав повітовий маршал Юрій Кащенко: окінчивши університет у Київі, він кілька років учив ся ще за границею, учив ся не тільки наукам, а й життю практичному; за границею він спізнав ся і сприятелів ся з Бодянським; познайомив ся з Міклошичем, з Герценом а також із видатнійшими людьми з Росії, що перебували тоді за границею. Вернувшись в Росію, він не хотів йти ні на яку службу, але щоб не сердити старого свого батька, записав ся в канцелярію харківського генерал-губернатора і коли вмер батько, він зараз виписав ся з тієї канцелярії і взяв ся до господарства на селі.

Кілька літ назад його вибрали повітовим маршалом; не хотів він приймати сього вибору, говорячи, що — »все одно нічого доброго він не вдіє«, але приятелі впевнили його прийняти.

— Звісно — казали вони — нічого доброго не вдієш; бо й не можна, але вже й те буде

добре, що ти й лихого нічого і сам не чинити-меш і другим, на скільки спроможешся, не давати-меш. Хоч по опіках виведеш крадіжку і хабарі то й то вже добре буде; а подумай, що буде, коли ти не приймеш вибору, а дворяне виберуть тоді такого яригу, як Попсуй, або такого хабарника, як Молодицький? та ще забуваєм і те: як і начальство на се подивить ся? Чи не скаже про тебе: «неслухняний, волею дворянства нехтує, революціонер», та колиб і не теє... Зареєструють і тебе до гурту Лукашевича — памятаєш?

Кащенко — подумав, подумав і згодився.

Кащенко добре знав і шанував Искру; і коли Искра представив йому Одинця — він попитав останнього щиро. Того-ж таки дня, але вже після вечері Кащенко, сівши окремо у двох тільки з Одинцем, зняв з ним щиро бесіду, тямлячи, що молоде, не отруєне ще досьвідом життя, серце не вміє лукавнувати і двоїти ся, щоб догодити і Богови і чортови. Кащенко бачив, що Одинцеві думки багато де в чому ще молоді, зелені, але чимало в них є і певного, такого, що давно живе і в його і у Кащенка в серці.

— Одначе не гадайте, говорив Кащенко, — що я абсолютний поклонник старовини, так само не все те подобається мені, що й нове...

Звісно, що віджило свій вік, що спорохніло, того нічого вже воскрешати; трупа оживить не можна; мусить зітліти.

— А вжеж так; але й не все те добре, що

нове; нам, як і всім людям, треба дбати про освіту і привилейованих і маси; а маса у нас занедбана... треба нам йти, коли не спроможемо ся в рівень з Європою, так хоч у слід Європи; брати у неї усе добре, поступове, але не ковати його не жу́ючи, а засвоювати добре пережувавши національними зубами.

— Перша шкода, що ми відбили ся зовсім від народу, від народності...

— І стали йому чужаками; покинули зовсім той ланцюх, що звязує народню масу і освічених людей; покинули народню мову... Гляньте ся: книжки нема на нашій мові... Он за сім літ надруковано — одну чи дві книжки.

— Колиж ота пригода з Шевченком і ин. вельми залякала наших людей...

— Не залякала-ж вона Гречулевича, Шишацького, Глібова; бо й нічого таки лякати ся. Покарано окресних людей, а не всіх; заборонено друкувати писання Шевченка, Костомарова, Куліша, а не всіх... Цензура, скажете... А вжеж цензура сувора, дак пишіть, що можна.. А то — мовчимо... но, не переляк, не цензура, а деморалізація засідає і нівечить нас... Виховання нам бракує... гукаємо, що треба бути людьми, а стаємо лакеями... Колись, як був Костомарів професором у Києві, мені трапило ся з ним про се балакати і він сказав мені, що молодіж, яка приходить до університету з лівобережя, як прирівняти її до правобережної, і темна, і квола духом і зовсім не вихована; ідеалів у неї бракує.

Одинець слухав, впивав ся розмовою і кова-
тав кожне Кащенко́ве слово. Кащенко́ довго ще
балакав з ним, богацько розпитував і прощаю-
чи ся, взяв з його слово, що невідмінно приї-
де до його, не менш, як на цілий місяць.

І другого знайомого собі під мисли при-
дбав тут Одинець: то був молодий, літ 24 парубок,
шляхтич з минського Поліся — Костантин Насальський: він торік скінчив науку в київському університеті і отсе вже півроку живе у Найдича за гувернера і учителя його дітей.

Настя Найдичівна познайомила молодих паробків, і за обідом вони сиділи попліч, спостерегали мовчки гостей і слухали їх бесіду.

За обідом панувала розмова про війну. Кожен з розмовників, хто вступав в бесіду, висловлював ту свою думку, »що ми Турка шапками закидаємо«.

Пили за обідом, звичайно, добре; хоча не про всіх гостей були однакові вина; про тих, що сиділи близько до господаря — вина були добрі, дорогі, куповані у Петербурзі у Єлисеєва; хто сидів посередині — ті пили полтавські вина; а хто на кінці столу, або, як от судовики, ті вдовольняли ся винами і настоянками свого повітового міста; таким замість шампанського наливали — донського.

За обіду усі встали веселими: старійші взяли ся за карти, хто за шахи; молодіж заходила ся коло »фантів«; найбільш грали у »сусіда« і тут Ляшенчиха своїм сусідою вибирала частійш за всіх Оди́нця.

В кабінеті грали в преферанса Кваша, Кащенко і ще два пани: Нечай і Бедряга.

Сюди прийшов і Звенигородський і сів біля рогу стола між Квашею і Кащенком. Останньому щось не таланило, »карта не йшла«, він починав горячити ся і через те ремизив ся.

Звенигородський, коли Кащенко третим разом зряду зістав ся »без двох«, трохи відсунув ся і промовив:

— Чи не я отсе приніс вам безталання? я відсуну ся... та ні! гляньте: ви під сволюком сидите.

Кащенко глянув на його косо і нічого не сказав. Кащенко, як і Кваша, гидував Звенигородським, як і взагалі сутягами і ябедниками; тількиж, знаючи його лиху вдачу, Кваша бояв ся, щоб своїм покліпним пащекованням не нашкодив йому на виборах; тим-то приймав його яко гостя і пильнував бути з ним ввічливим і гостинним. Кащенко навпаки: на вибори не вважав, в розмові з Звенигородським ніколи не здержував язика і часом говорив йому шпилькі речі.

Розібравши карти, Кащенко викинув на посеред столу дзвінкового хлопа і сказав:

— А ну, що вивезе отсей ябедник.

— З якої речі ви його так охрестили? — спитав Бедряга.

— Мені здаєть ся, що ябедники такої масти.

Розмовники засьміяли ся.

— А по моєму, озвав ся адвокат, ніби не

помічаючи, на кого цілив Кащенко: ябедники є і винові і жирові, а вже коли вибирать одну яку масть — дак треба брати жирову...

— Чому так? спитав Нечай.

— Тому, що Клим Семенович Попсуй жирової масти...

— Дак при чому тут Попсуй? спитав ся Кваша бажаючи, щоб у його в домі не говорили недобре навіть про такого сутягу, як Попсуй.

— Хиба не знаєте, відповів адвокат: він же у нас на цілу губернію перша ябеда.

— А друга-ж хто? спитав Кащенко.

— Самі другу знайдіть.

— Колиб треба було, я-б зараз знайшов...

— А нутеж, нуте, знайдіть.

— Кажу-ж вам: »колиб треба було«, а то нікому сього не треба, усі і так знають...

— А от я дак і не знаю, сказав адвокат.

— Не можна сьому поняти віри: колиб ви не знали другого, то не могли-б знати і першого.

Тим часом молодші в салі почали сьпівати.

— Хто се так гарно сьпіває? спитав Кащенко.

— Одинець, відповів адвокат і додав: цікава се людина.

— Дійсне цікава: молодий, розумний такий, такий тямущий та шкода, що постигла його така тяжка недуга; промовив маршалок.

— Ні, не тим він цікавий, а тим, що не-

гує русскую мову, не хоче говорити нею, по мужичи говорить... от що.

— Може інакше не вміє.

— Як то може бути; студент і не вміє! ні, тут що инчого: така вже яacobінська тенденція у його; баламутство сіє в народї...

— Я-б не хотїв, щоб про моїх знайомих так говорити, промовив Кащенко, сердечно дивлячись в вічі адвокатови; алеж коли ви в тому певні, що Одинець »яacobінець«, бунтівник, дак ви-б подали »извѣщення« ...

Звенигородський прикусив губу. З салі почув ся дует: »Когда бѣ онѣ зналъ«.

— От — бачте, озвав ся Кваша, повернувшись до Звенигородського, кажете: зневажає Одинець русскую мову, а він саме по руски співає...

— Пану Звенигородському скрізь і ввижається ся і вчувається ся і сниться ся йому »бунтівництво« мовив Кащенко.

Звенигородський хотїв щось казати, але прочі стали зводити рахунки і він пішов собі в салю, несучи глибоку ворожнечу і проти Кащенка і проти неповинного Одиця.

XIII.

Прощаючись на вечеринці у Кваші, Одинець дав обіцянку і Ляшенчисі і Кащенку, що завітає до них і от за кілька день після тієї вечеринки мусїв він і сам міркувати і радити ся з Искрою; до кого їхати попереду? До Кащенка надив його і сам Кащенко і ті відомости, на

які він сподівався від його про декого з тих людей, що не-що давно заявили себе певними патріотами і перетерпіли великого лиха. Нарешті цікавило його подивитися, як живуть Кащенко-крепаки і як він — отсей приятель Костомарова і Шевченка — поводить ся з ними? До Ляшенчихи надила Одинця инча сторона життя, цікавий був йому і сам по собі »Париж« і ті старі люде, які, як казала Ляшенчиха, знають силу-силенну усяких пісень — і сама Ляшенчиха обіцяла йому перечитати нові речі в російській літературі, з котрої він, от вже більш пів року ніже єдиного слова не читав; до всього того Ляшенчиха приобіцяла попереписувати йому усе те, що він за час своєї подорожи або сяк-так занотував на клаптиках паперу, або носив в голові, орудуючи незвичайно доброю пам'яттю.

— У Кащенка — говорив йому Искра — тепер саме гулящий час; перебуває він на селі, живе одиноко, гостей і завжди у його — мало хто; а на сьвята він, певна річ, перебувати-ме у місті; звісно маршалок: і до других треба з поздоровленнями і самому треба приймати поздоровлення.

Одинець поміркував, послухав ся Искриної ради і переїхав до Кащенка.

За тиждень, чи що, вони були вже наче батько і добрий син. Кащенко жив просто, про які-будь розкоші, або панські примхи не було й речі; хоча й держав управителя, але в усьому, окріч хатнього хазяйства, котрим правила старенька його неня, сам був головою. Крепаки

робили у його так само, як і в Искри; поводився він з ними гуманно; про кари по тілу ніколи й згадки не було.

Від Кащенко Одинець довідався деяких подробиць про справу Гулака, Шевченка і інших; знайшлися у Кащенко у великій потайній схованці і «Сон» і «Кавказ» і «Послання» і деякі інші Шевченкові твори. Чимало в них задля молодого парубка було дечого неясного, що Кащенко охоче з'ясовував, додаючи:

— Слаба моя голова задля певних коментарів Шевченкових творів і того задання, що становило собі Костомарівське товариство, а от колиб ви спізналися в Полтаві з Пільчиковом дак той би вам усе з'ясував... Ото — чоловік — дак так що голова! та він же під час того товариства перебував в Києві і сам належав до товариства, тепер він учителює в кадетському корпусі.

— Як же він не попав в лабеті? дивувався зацікавлений Одинець.

— Не попав; бо вони не грали в канцелярію, реєстрів не вели і вельми язик держали за зубами.

Мені не дожить, а ваше покоління буде свідками і робітниками на тій ниві, яку виорали Костомарів і Шевченко з іншими; вже скасування крпацтва — перша річ і невелике воно далеко, не за горами; он-же на правобережжю заведено інвентарі; таж перший ступінь скасування крпацтва і не можна не гадати, що в тих інвентарях єсть хоч невеличкий відгук

одної з ідей Костомарівсько - Шевченківського символу.

Близили ся різдвяні сьвята. Кащенко треба було виїздити з ненею до міста. Одинець мусів і собі рушити в »Париж«. Від Кащенка до Ляшенка дорога недалеко: зимою і однокінь на два дні їзди.

Одинців возок Кащенко звелів поставити на копильчаки з легеньким полозвом. Аби до »Парижу«, а звідтіль до весни не пустять, говорив Кащенко, виражаючи Одиця.

Вночі на другий день, вже перед сьвітом зняла ся хуртовина і досить таки замело путь; найпаче понакидала снігу в вибої. Одинець, переночувавши в Горобіївці, рушав повагом далі.

Коненя його, добре відпочавши на вісї в Искри да в Кащенка, не вважало на великий путь і потроху тюпало. Ледви від'їхав Одинець від Горобіївки верстов зо три, як вскочив в такий глибокий замет в вибоїні, що коник його не спроможен був вивезти; і скільки Одинець не вовтузив ся, щоб виратувати сани з замету, нічого не вдіяв. Він став на тому, що випряг коня, прив'язав його до воза, щоб їв сіно, а сам усів ся на возі дожидати, заким хто з людей їхати-ме, чи йти і pomoже йому виратувати сани з замету. Недовго довело ся йому ждати; може за пів години під'їхав верхи Кушнірівський соцький Кузьма Глушко, що їхав у Горобіївку до станового. Одинець привитавши ся з Кузьмою, прохав у його запомоги.

— Гм! відповів Кузьма, придивляючи ся

пильно до Одинця, до його возка і до його відлоги, облямованої червоним. Помогти; чому-ж не допомогти подорожному, та на лихо у мене часу нема; бач, треба поспішати до станового; у нашому селі лиха пригода скоїла ся: в ночі панський чоловік повісив ся, дак треба подати швидче звістку у стан... вибач, чоловіче!

Глушко хотів вже рушати, але Одинець почав знов його прохати, обіцяючи »дять на могорич«.

— Могорич — любовна річ, та кажу-ж тобі: ніколи мені, а коли хоч дак от як: скоро одлепортую — я зараз прибіжу сюди і поможу тобі; вжеж — все одно мені сюдою треба вертати. А не то, скажу кому з людей, щоб прийшли виратувати тебе.

— Спаси-біг вам, дядьку! мовив Одинець: алеж се довга річ, а тут холод починає прибирати... Будьте ласкаві! допоможіть; тут не забарне діло.

— Може й незабарне, та ніколи мені... І занесло-ж тебе в таке заметище; наче очей у тебе не було... Мабуть ти вперше їдеш по сему шляху і не відав, що тут і в літку отся вибоїна не висихає.

— Я не тутешний...

— Та се й видно; з відки-ж ти і куди тебе сьвятий несе?

— В »Париж« їду, а сам здалека.

— Здалека кажеш?

— Здалека; у Кащенко був...

— Кащенко недалеко, верстов 20, а ти, ка-

жеш: здалека... Гм! Дак чекай-же; я зараз або сам, або людей пришлю.

З сим словом соцький пустив коня на вводи.

Соцький Глушко був чоловік темний, навіть трохи непритомений і тороплений, за те швидкий і незвичайно справний і слухняний перед всяким начальством, найначе перед становим.

Того часу — коли темнота, причавленність духу і хабарництво панували скрізь — таке начальство в селі, як становий, було і великою цяцею, і ще більшою силою. Не то десятники і соцькі, а навіть голови волостні трепетом його трепетали; не було пана, щоб чи »з ласки« чи з остраху не давав становому хабаря, чи є у станового яке »діло« до пана, чи до полупанка, на те не вважали: »сегодні нема, так завтра може бути, говорили люде, а без станового — не проживем; він завжді знайде причину присікати ся і потягти тебе, так ліпше-ж заздалегідь ублажить його душу«.

Недавній наказ начальства, щоб пильно-препильно стежити за проїзжими та зочити, чи нема між ними яких людей небезпечних, шпігунів, — гвіздком сидів у Глушківій голові і Максим Одинець показав ся йому саме таким небезпечним подорожним.

»Відлепортувавши« становому, що у пана Гниди повісив ся гуменний, Глушко, переступаючи з однієї ноги на другу і мнучи в руках шапку, чекав приказу, »що діяти далі з отим висільником«.

— Стерегти, суворо відповів становий, скинувши очі на стелю; а се значило, що в голові у його роїть ся якась важна думка, що впала йому зненацька.

— Стережемо, відповів соцький; трох чоловік я приставив і казав пильнувати, щоб ніхто й близько не підходив, та й сам не тямлю, як воно буде, коли кому треба буде їхати в панський двір? Висілляника того не можна в такому разі не зачепить.

— Чому не можна?

— Бачте, взяв він та саме посередині гловня над брамою і повісив ся, наче йому більш місця не було; і клуня, і комори — скільки хоч, вішай ся, дак ніж! поніс його лихий на браму, щоб бачив всяк, хто йде!!

— Гм! над брамою! промовив становий і якась весела сутінь мигнула йому по тварі: на брамі... значить — тут щось да не так... А з якої причини він повісив ся?

— Лихий його знає, а я не вістен; вжеж не з доброго дива...

— Люде що кажуть?...

— Більш того, що мовчать.

— А на твою думку як? що за причина?

— Про мене... схотів і повісив ся...

— Дурак ти!...

— Чую, ваше благородіє.

— Ти не чув, не бив його пан?

— Запевне не скажу; може й не без того; звісно — ближе до огню, швидче осмались ся.

— Да ти говори до діла, мені твоїх приказок не треба. Чуєш дурню ти?

— Чую! такий вже я з роду...

— Дак не бито його?

— При мені не бито, а без мене — не вістен, не скажу...

— І не чув?

— Блягузкали люде, що нібито на тім тиждні блохи трохи покусали його.

— Кого?

— Вжеж не мене, а висільника того.

— Хлоста, значить, була?

— По штанах бито...

— А не похваляв ся пан на другу, по голому?

— Кажуть, велів сподівать ся.

Становий аж усьміхнув ся і казав Глушку йти і пильно стерегти тіло, — »а я під вечір, додав він, сам приїду... Ступай«...

Але Глушко не рушав і м'яв шапку.

— Кажу тобі: ступай, промовив становий.

— Я чую, ваше благородіє! та ще одна пригода: Отам за селом завяз у заметі якийсь човічок; по всьому знати, що він не тутешній, не з наших і як на моє око, дак щось воно не певне, може й небезпечно...

У станового брови підвели ся в гору, уши насторочили ся.

— Хтож він такий? Паспорт питав у його?

— На щоб я його питав; колиб я був пи-

сьменний, а то я спитаю, а він ткне мені якусь бумажку, скаже: паспорт... щож я там розберу?

Становий тямив, що соцький каже правду, не зганьбив його, а тільки спитав: з чого він бере, що той подорожній людина небезпечна?

— Я, бачте — дивлюся — у його возок чудний, мережаний, таких у нас не роблять, такі візки у Польщі роблять; і возок той стоїть на копильчаках; виходить, що чоловік виїхав ще до снігу, значить — їде здалека; а він мені каже, що він їде від Кащенка... А я собі імкнув і думаю: хіба таки у такого великого пана да не було-б саней, і на щоб він посилав у »Париж« і сани і возок?... Глянув на кирею, а кирея у того хлопяти знов не наша; відлога на їй гостроверха і вся вона червоним облямована, зовсім отак, як на тім боці у Польщі; так я думаю собі: може воно те хлопя ким підослане тай не дав йому поратунку; думаю: нехай воно посидить в заметі, заким я відлепортую і почую наказ вашої милости...

— Добре ти зробив; а щож, як він утече?

— Куди йому! без людської заповоги сам зроду-віку не виратує саней з заміту, а колиб і виратував, дак хіба ми не доженемо?... недалеко заїде.

— Добре! бігай і зараз же його до мене.

— Я миттю, тільки про случай треба ще когось кликнуть, бо може сам і не виратую саней.

— Клич, та швидче!

— Щасливий день, говорив собі на думці

становий: там повісив ся; щось перепаде, а тут теж не без чогось... Колиб справді шпіг! от лахва була... і начальство-б похвалило, — Гм!«

Становий потер долонею лоба і подумав: може бути! тепер саме війна; Туркам треба знати, як у нас і що і яким шляхом придатнійше прямувати... Певне, що шпіг... у Кащенка був, каже: гм! значить вивідував; а може!... от колиб справді!...

Становий тер руки і ходив по хаті.

Не минуло й години, як Одинець в супроводі Глушка і ще двох верховнів під'їхав до квартири станового Кондренка.

— Ти хто? було перше слово Кондренка до Одинця.

Той відповів.

— Покажи паспорт?

Одинець кинув ся до пакунку. Овва! він аж сполотнів, не знайшовши паспорту і згадавши, що забув його у Кащенка в купі з иньшими своїми паперами.

Становий спершу лукаво усьміхнув ся, а далі насупив брови і став ходити по хаті, міркуючи, що його діяти далі з Одинцем?

— Коли Одинець бреше, думав собі Кондренко, дак тут пісня коротка: яко безпаспортного, може й волоцюгу, а може й шпіга, до ранку в арешт, а ранком до міста, в земський суд... А що, коли він правду каже і справді забув свої папери у Кащенка, а се незручно; Кащенко не подарує... Гм!... треба щоб було і стро-

го по закону і собі добре... Хиба послать верховня до Кащенка?

Остання Кондренкова думка — була і думкою Одинця і він дуже зрадів, коли останній почав його благати, щоб вирядив його коштом гонця до Кащенка.

Гонець побіг верхи з листом Одинця до Кащенка.

Ставовий пішов в другу хату, а писар його Хамоненко, зацікавившись Одинцем, почав його розпитувати: »де то та Кобзарівка? чи вона не в Польщі? чого коштує отакій возок і така кирея, як у Одинця? З розмови Одинець бачив, що у Хамоненка географія дуже-дуже і слабенька і вузенька; свій стаї, своє повітове місто тільки він і знає; правда, чув ще про Полтаву, чув, що є і Петербург і Москва і Київ, але де вони і як далеко до них — про те не відає. Він зовсім не няв віри Одинцю, коли той почав говорити, що є на світі величезне місто Париж і воно столицею у Французів, і що Французи хоч і воюють тепер з Росією, одначе вони не недовірки, а християне.

— Ну, се вже, вибачте! перебив Одинця Хамоненко: се скидаєть ся на те, що на вербі ростуть грушки!... Турки-ж недовірки? лукаво спитав він Одинця.

— В Христа не вірують?

— Значить, недовірки, се у нас і мала дитина знає. Колиб Французи були християнами, дак чи стали-б вони помагати недовіркам вою-

вати православних християн? От що ви на се? Еге!...

Хамоненко лукаво усміхнувся; він був певен, що Одинець заплутався і сам себе видав, що він не ворог Французів, »значить — ворог Росії«...

Не вгадати, до чого-б довела далі отся розмова, колиб в хату не ввійшов гонець, що був виражений до Кащенка, а з ним і десятник з Кащенкового села: Кащенко, догледівшись, що Одинець забув у його свої папери, гарненько їх запакував, запечатав і велів десятникови зараз же одвести до станового, котрого прохав, не гаючись одіслать той пакунок в »Париж« до Ляшенка і там доручить Одинцю. Отсего десятника Кондренків гонець зустрів під селом: вони трохи знали один — одного; бо — десятник, звичайно, що місяця приходив на стійку на цілий тиждень до станового.

Зустрівшись тепер і розпитавшись, десятник сказав, що Одинець справді гостював у Кащенка і порадив гонцеві вернути назад.

Становий, принявши Кащенко лист і пакунок задля Одинця, почував трохи потилицю, одначе був задоволений, що все »так гаразд сталося«, тільки вилаяв Глушка за те, що він такий »необережний з подорожними...« Одинець рушив далі і другого дня ранком достався в »Париж«.

XIV.

Василь Ляшенко був доволі великий пан: у його було більш пяти сотень »ревіжських душ«.

крепаків і більш 5.000 десятин землі. Прапрадід його перейшов в село Гусаківку — тоді дуже маленьке сільце, ще того часу, коли ся околиця була вольною і лежала на межі Польщі і запорожських вольностей. Тоді панував тут як і далі напівдень, звичай займанщини і Клим Ляшенко набрав собі степу — скільки спромоги було. Потомки його, розживаючись все більш та більш, ширили просторонь своїх земель спершу займанщиною вольних степів, а переходом, коли вольних земель поблизу вже не стало, вони привлащували собі землі таких своїх сусідів, які не спроможні були відбивати гвалтовні наїзди на їх землі якого будь з Ляшенків; так воно вело ся ще за Василевого батька аж до-ти, доки цариця Катерина Олексіївна не закріпостила український люд і не повернула українську старшину на »благородное російское дворянство«.

Василів батько Петро Ляшенко теж належав до української старшини і охоче став, як і вся майже українська старшина, паном, себ-то »поміщиком«, володарем 500 »ревіжських« душ, яких мав право, по указу цариці р. 1783. продавати і міняти »на ровнѣ съ другой движимой собственностью« і які (оті ревіжські душі) зразу позбули ся усяких горожанських прав і набули собі обовязок »безропотно« робити на »поміщика« і в усьому корити ся йому без слова.

Петро Ляшенко помер під самий кінець XVIII віку, коли Василеви минав вже 25. рік.

Таким чином Василь Ляшенко зріс на роспутті старого і нового устрою на Україні, коли старе хоч і жило ще, але під натиском нових умов і обставин, занесених з чужого поля, вже одживало, трухло, порохніло, а нове ще не закоренило ся поміж людности, не стало ще звичаєм життя щоденного і навіть з окола геть не скрізь ще опавутинило і роз'єднало панів з народом. Не диво, а зовсім натурально, що і Василь Ляшенко, вигодований такою мішаниною, не засвоїв собі нічого певного: старі козацькі традиції і дух вольности сиділи в крові у його, инколи буяли вони інстинктивно, инколи він переймав ся їми несвідомо, найпаче під такий час, коли доводилось йому входити в стосунки з тими реформаторами, що по наказу згори в своїй діяльності в «хахландії», в своєму поводженні з «хахлами» мусіли мати «вовчу пащу і лисячий хвіст». В таких случаях прирощенні Василеві інстинкти не спроможні були підлягти під нівіляторський аршин: «исполняют не разсуждая» і так чи сяк показували протест, звичайно, пасивний, бо про який будь активний протест, не могло бути й речи. Одначе такі поривання травляли ся рідко коли; а гору брав «новий дух», котрий і перетяг його до Петербурга і тут кинув його в якусь канцелярію, чи до Безбородька, чи до Трощинського. Прецінь же опріч «коллежскаго ассессора» ні до чого тут Ляшенко на дослужив ся; правда, недовго він і служив — кілька там років; козацька душа ніяк не змогла потонути в канцелярському

каламарі. Та ще більшою силою була тут инча, плачлива несподіванка. Молодим, ще за життя батька — Василь побрав ся з дівчиною, яку покохав без краю. Другого року по переїзді в Петербург молоденька Ляшенчиха почала хиріти на катар легких, що потім перейшов в сухотку; прохирівши кілька літ, Ляшенчиха померла. Смерть її так вразила Василя, що він, лишившись бездітним вдівцем, трохи-трохи не збожеволів. Очунявши, він зараз же кинув канцелярію і столицю і, проклявши »повітря того гаспідського болота« — подав ся до рідного села, зарікшись, що »доки його віку, нога його не буде в тому клятому болоті«. І слова свого він додержав.

Він взяв ся господарювати на селі; працював жваво; мало, і то ряди-в-годи їздив на короткий час до кого-будь з близьких сусід. Життя вдівця самого нудило Ляшенка і через три роки він побрав ся вдруге з дочкою свого сусіди, великого аристократа Лакнистого — красунею Софією, годованкою якогось столичного інституту. Ще самі батьки Софії, переняті новим духом, а ще й інститут вигодували з Софії панночку-аристократку веселої вдачі і панського розкошования на праці крепаків.

Нова пані зараз же завела і новий лад і в Гусаківці і в домі Ляшенка. Старий величезний предківський будинок панський перестроїли, оздобивши його шпалєрами і мебелями з Парижа; з Парижа наняла вона і садівника, і куховаря і покоївку і лакея. Замість рідної україн-

ської мови в господі Ляшенка стала лунати мова французька і з того часу люде прозвали Гусаківку »Парижем«.

Нова панї так уміло забрала в свої руки і самого Ляшенка, що він зовсім не той став. У Ляшенків почалось веселе, розкішне, гучне життя. Що днини повно гостей; дуже часті вечеринки і кілька разів бучні балі. Хоча на все отсе треба було гатити силу-силенну грошей, але Ляшенка се не варувало, не бентежило: властива Українцям гостинність, властива їм охота після доброї вечері побалакати жартовливо з добрими людьми за чаркою доброго напою і нарешті кохання дружини не давали Ляшенку ні часу ні охоти охмарювати своє веселе життя якимись там »дрібними« рахубами грошевими. І коли літ через п'ять, чи що, почала мигати в Василевій голові яка журлива думка, дак єдине про те, що від другої жінки у його нема дітей... А він же так любив дітей! і що дня все більш почував він порожнечу в тому куточку свого серця, де у людей кублить ся почуття батьківської любови.

— Дружино моя люба! Сонечко моє дороге! — не один раз говорив Ляшенко до своєї жінки — чому у тебе дітей нема?

— Так Богу угодно! — відповідала дружина зовсім байдуже на палке та ніжне питання свого чоловіка.

— Сеж на нас кара Божа — плачливо говорив Ляшенко.

— На тебе — дак може й кара, а що-до мене, дак се благодать Божа.

— Благодать, кажеш? — аж скрикнув Ляшенко.

— А вжеж!

— Та що ти верзеш? подумай! Єсть же у тебе серце матери, хиба воно не почуває потреби...

— Не треба мені сієї потреби...

— Не треба, кажеш!... Зроду віку на се я не сподівав ся — промовив журливо Ляшенко, ударивши об поли руками і взявши шапку, пішов з хати в сад. Тут в глухому кутку, куди досі пани не заходили, зустрів він маленьку, літ шести дівчинку, що бавила зя квітками. Дівчина була чепурна, вродлива, чистенько одягнена.

— Чия ти, дитино? — спитав у неї Ляшенко. Дівчинка встала з трави, ввічливо вклонилася і відповіла:

— Батькова да материна.

Ляшенко усьміхнувся і спитав:

— А хтож твій батько?

— Батько Опанас Комірник...

— А мати Катря — договорив вже сам Ляшенко — знаю, знаю я їх, та досі не відав що у них є така гарна дівчинка. Якже тебе звати?

— Батько зове Катрею, а мати Котком.

Ляшенко весело дивився і гладив дівчину по головці, говорячи: Славна ти дівчина! приходь же завтра до мене, я тобі гостинця дам.

— Прийду, коли мати не заборонить.

Ляшенко пішов до тієї хати, де жив Опанас, викликав Катрю, похвалив її дочку і саму її за дочку і казав присилати що дня під добру годину до його Котка.

З того дня маленька Катря приходила вранці до пана і пан вельми полюбив її: посадить, було, її до себе на коліна, гладить по голові, цілує, наділить їй яких-будь ласощів, або цукру. Пані Ляшенчисі се не подобалось; часом у неї мигала думка, що сущим Катриним батьком ніхто, як не Василь і в серці у неї прокидалося почуття ревности; часом з цього виходили й сварки.

Минуло десять літ. Ляшенко знов повдовів і знов лишився самотнім, хоча тепер було йому на кого вилити хоч инколи свою ласку, — то була Катря. Він загадав, щоб Катри ніколи не кликали ні на тютюн, ні на яку инчу панську роботу, а велів їй ходити до попа і вчити ся читати і писати. За те він положив попу плату: два карбованці, що місяця.

Двічі на тиждень Катря приходила до пана і він перевіряв, чому вона навчилася. Коли Катря дійшла до 16 літ, Ляшенко випустив її на волю, а до себе знов взяв другу крепацьку дитину вже хлопчика. Отся любов до дітей хоч трохи заповняла порожнечу в серці Ляшенка.

Тим часом він озирнувся і на материяльну сторону і побачив, що за десять років життя з другою жінкою він надбав собі велику силу грошових довгів, а господарка де в чому

підупала. Треба було отсі дірки латати і він знов перейшов на те життя, яке провадив, доки не оженив ся другим разом.

Таким чином минуло доволі літ. Ляшенко почув, що старість не за горами. Бездітний, одинокий вдовець почув, що до його підходить та повна мелянхолії і сумовання година, коли серце починає бити ся тихше і жадає певного спокою і теплого, ogrієйливого спочуття і пікловання другого серця, такого, щоби кохало його не рвучим коханням палкого віку молодого, а стійким та слідним коханням дитини. Він приміркував собі побрати ся третим разом, але побрати ся з дівчиною молодою, сиротою і убогою, щоб по смерти його вона приняла собі усі його достатки.

Хтось з близьких знайомих порадив йому Ганну Лукишну Бутовичівну, що жила недалеко від Гусаківки у свого дядька по матери Костиря. — Батьки Ганни Лукишни були люде убогі. Батько її Лука був людина з доброю освітою і певним патріотизмом: не по своїй волі він мусів перебрати ся в Казань і тут небавом померла йому жінка, а під холеру р. 1848. помер і він.

Тоді, коли Бутович виїздив до Казані, Ганні йшов ледви шестий рік; виїздити довело ся саме серед зими і Бутовичі не відважили ся брати з собою в таку далеку путь малу дитину, не відаючи, як вони уладнають свій побут на далекій, холодній чужині. Вони упрохали Костирів, людей ще більш за них убогих, взяти

до себе їх Ганнусю, заким вони, обживши ся в Казані, заберуть її до себе. Колиж вмерла Ганнина мати, Бутович побачив всю неможливість перевезти дитину в Казань.

Алеж сьвіт не без добрих людей. Один з шкільних товаришів Бутовича взяв ся запонадливо клопстати, щоб Галю взяли до дівочого інституту в Полтаві; йому пощастило.

Вісім літ безвиходно Галя була в Інституті; тут вона навчила ся всьому, чому вчили в інституті та навчила ся ще й тому, чому учили не учителі, а саме життя в інституті: навчила ся потроху розкошувати; не відати, що то таке злидні і не турбувати ся про завтрішній день. Коли вона скінчила науку в інституті, їй нікуди було більш йти, як не до Костирів, а Костирі тепер зубожіли ще більш і Галя опинила ся зовсім в инчому сьвіті. Опріч того, що мусіла часом недоїдати, бо тітчина страва убога не йшла їй на душу, мусіла вона часто-густо чути вразливі сцени родинні: сварку, лайку, а часом і бійку, коли старий Костир часом переборщить було »Божої сльози«. — Одно слово: після інституту життя у Костирів показало ся Галі сущим пеклом і, проживши у них пів року, вона тільки про те й думала, яким би чином визволити ся з такого життя?

Вона написала листа до Кащенко, просячи, чи не порадить він кому їй за гувернантку. Кащенко порадивши ся з матерю, запросив Галю до себе. Тут то і зустріла ся вона з Ляшенком.

З себе Бутовичівна була доволі красива, тільки що краса її, найпаче на молоді очі, здавала ся, з першого погляду, якоюсь холодною, що не може надити до себе; се виходило з того, що Галину красу становила незвичайна гармонія усіх частин її лиця, усіх рис її. Більш за все вражали і вабили до себе Галині великі очі, а властиво ті іскри їх, що часом падали, немов малесенькі зіроньки на темно блакитному небі.

Ляшенкови Галя подобала ся; на другий вечер він посватав ся; Галя згодила ся і за тиждень вони й повінчали ся в убогій церкві Кащенкового села.

Жадної переміни не внесла Галя ні в дім Ляшенка ні, тим паче, на село. Вона раділа, що визволилась з дядькового »пекла«, що стала багатиркою і щиро-ласкаво поводила ся з своїм стареньким чоловіком. Так поводять ся мизунчики підлітки з старенькими любими їм родичами, що балують їх гостинцями та подарунками.

За півроку, чи що, після весілля Ляшенко зненацька занедужав; недуга була і довга і тяжка; одужання йшло дуже мляво і коли він підвів ся на ноги, він і почув і побачив, що недуга не тільки чистовиснажила його, але вона привела до його лиху гостю-старість і вона зовсім окульбачила його.

Першим ділом Ляшенка після одужання було убезпечити материяльно свою молоду дружину, що підчас недуги виявила глибоку при-

хильність і запопадливе пікловання. Усі маєтності у Ляшенка були родові, тимто й не можна було відписати їх Галі духовним заповітом; він зробив купчу, що продав то Ганні Лукишні усі свої добра. Він сам не спроможен вже був після недуги правити господарством, мусів покласти ся на управителя і хоча щодня кликав його, розпитував, як і що йде в хазяйстві, давав йому накази і поради, але се все було тільки теоретично, а сам він реально приглянути ся до хазяйства був не спроможен. При кожній його розмові з управителем невідмінно була і Галя, щоб, мовляв, прислухала ся потроху до справ господарских.

Галю після недуги Ляшенко не тільки кохав усіма своїми старечими силами, а просто обожував її, пильнуючи скільки спроможно задовольнити кожне її бажання!

Алеж старе старіє — молоде росте; росла і розповнювала ся молода, майже дитяча ще природа Ганни Лукишни і щодня більш нагадувала їй про свої права. Висидівши довгий час коло недужого чоловіка, вона, натурально, почувла потребу розваги. Доки стояло літо, вона розважала себе поїздками до знайомих, як-от до Найдича і ин., алеж вона тямала, що виїздити з господи на довго не можна; не можна покидати самотою на довго старого, хорого чоловіка свого суцього добродія. Тим часом в осени і зимою, коли поїхати напр. хоч до Кащенчихи, дак треба неменш трох день. Вона свідома була неминучої потреби мати в своєму домі добрих,

веселих гостей; але не багацько; два-три чоловіка і то таких простих, не піндючних, коло яких не треба-б панькати ся. От, чому вона дуже зраділа, зустрівши в Искри Одинця і у неї зараз сплodiла ся думка: якби добре було, колиб Одинець завітав до їх на цілу зиму. — Одинець, думала вона, така людина, такий о-світчений розмовник, що запевне зумів би розважати і її і старенького Василя Петровича.

І дуже-дуже зраділа Ляшенчиха, коли Одинець приїхав до них.

XIV.

Старому Ляшенкови Одинець сподобав ся.

Ляшенко вставав дуже рано, а Ганна Лукишна не ранійш 10. години; і отсі то 3—4 години, доки не вийде жінка до нього, були у Ляшенка найнуднішим часом та ще коли не можна було вийти з сьвітлиці ні в сад, ні навіть на ганок.

Читати Ляшенко не любив, тай нічого було читати; єдина книжка, яку він шанував, була біблїя, так же й ту він, трохи чи не всю знав на память. Вставши о годині шестій, Ляшенко зараз же умивав ся, одягав свою звичайну »чемйорку«, випивав шклянку чаю, що приносив йому Харко, потім сїдав на канапу, брав люльку з довжезним чубуком, заздальгїдь уже набиту тютюном »вакштафом фабрики Александра Борисова Муситова в Москві«; Харко приложивши огню до люльки, йшов собі, куди хотїв, бо знав, що він »все своє дїло справив уже« і доки не

встане пані, пан сидіти-ме на канапі і його не покличе.

Одинець звик вставати рано і тепер у Ляшенка кожен ранок був добрий розмовник: сидючи з люлькою, Ляшенко розпитував молодого паробка, а більш того, що сам розповідав йому пригоди з свого життя, або з життя своїх знайомих. Ляшенко не вмів добре мови російської і дуже був радий, що гість його говорить »по наськи«. Довідавшись, що Одинець интересується народними казками, піснями і взагалі етнографією, Ляшенко призивав старійших віком дідів і бабів, які були в Гусаківці, щоб розповідали Одинцеві казки, пісні і т. ин.

Слуги Ляшенкові дивувалися: »не певне щось діється з нашим паном, говорили вони, се він перед смертю таке править; гляньтеся! призве якого спорохнілого діда, або беззубу бабу, посадить в кабінеті, наче рівню собі і загадує пісні мужичі співати, або казки говорити.. зроду сього не бувало. Здитинів пан, знати, що він на божій дорозі!«

Дідам і бабам спершу було неяково сидіти перед панами і »править такі нестатечні речі: співати в панському кабінеті, або базікати про таку несинітницю, яка ото в казках, про чортів про відьом і т. ин.«. Але за кілька тижнів люде при звичаїлися і стали на тому, що треба панську волю вволити; »хоч він і здитинів, а всеж він пан, а сказано: скажи враже, як пан каже«.

Траплялося, що хто з дідів співаючи, або

проказуючи таку пісню, що й Ляшенко знав її, помилив ся, пан зараз поправляв його, говорячи:

— От діду і збрехав; тут не так; тут так треба.

— У нас, паночку, так, а у вас воно може й инакше; вам лучше те знати.

Раз якось вже по водохрещах привели з сусіднього козачого села кобзаря Ігната Дерев'янку, що знав силу пісень козацьких. Між инчими він почав співати:

Ой зза гори ізза Дніпра
Вітрець повіває,
До берега на човнику
Орлик підпливає...

І Ляшенко і Одинець уважно слухали; Одинець вперше ще чув сю пісню. — Що хвилини кобзар підводив голос в гору, співав голоснійше, виразнійше, додаючи словам все більше духу. Аж ось зненацька Ляшенко перебив його:

— Стій діду-кобзарю!... збрехав, пропустив; отут саме треба співати:

»Над Україною та гетьманською
Чорна хмара стоїть:
То йде армія московська,
Хоче її розорить«.

А от після сього вже співаєть ся, так як і та.

— Може, відповів кобзар, вам лучше знати; а нашому брату не все й можна співати; люде хоч і кажуть: з пісні слова не викидять, та нам так не можна.

— Чому, дїду?

— Самі, паночку, здорові знаєте — чому... становий, ісправник... сказано: »нельзя«.

— Хиба ти перед становим?

— Ні, Господь милував; може й на далі милувати-ме, відповів дїд хрестячись.

— Ну, дак і співай усе, що знаєш...

— Кажете, паночку, все?...

— Усе, усе, чисто все; нічого не минай.,

— Добре: А про панів можна...

— Усе співай і про панів... Се моя хата, се не вулиця, тут я і пан і цар; усе, що хочу, те й дїю; аби нікому з того шкоди не заподїяв.. Співай, дїду, про панів...

— Добре; тільки не гнівайтесь, коли що трапить ся в пісні не під ваші мисли, вибачте я не від себе, як люде склали, так я і співати-му...

— Співай, співай! бадьорив Ляшенко кобзаря.

— Гм! може-б, паночку, на відвагу, коли ласка ваша... дак би теє...

Кобзар не договорив, а тільки моргнув вусом, примруживши очи. Ляшенко зрозумів його і звелїв Харкови принести »животкової«.

Кобзар випив одну, попрохав »другу на потуху« і тоді, перестроївши кобзу, мовив: а ну-те, чи отсієї чули коли і заспівав:

»Ой царице Катерино!
 Що ти наробила?
 Край наш вільний, край веселий
 Тай закрестила.
 Ой пани, ви превражі сини!
 Ви пекельнії слуги;
 Ви людей запрягли
 У ярмо на наругу...«

Кобзар скінчив і ждав, що скажуть пани; а пани сиділи німо, схиливши голови...

Дід сьпівав ще кілька пісень народних про крѣпацтво і про панів. Одинець помітив, що кобзареві пісні зробили глибоке вражіння на Ганну Лукишну: вона прохала діда ще раз просьпівати: »Ой царице« і зараз же записала слова і голос пісні, а у вечері того-ж дня вона сьпівала її Одинцю.

День скрізь день минув сїчень.

Зима того року була вельми холодна і забивна; про подорож Одинцєви годї було й думать і він увесь час перебував у Ляшенків. Ганна Лукишна за сей час попереписувала йому усе, що було у його занотовано, а ще більш позаписувала йому нового, що довело ся почувти від людей, перебуваючи у Гусаківцї. Одинець орудував тепер великим етнографічним скарбом і тїшив себе думками, як то він, скінчивши свій »курс« подорожи, упорядкує до друку зібрані ним материяли і заходить ся компонувати словар української мови. У Гусаківцї було вже в його записаних на картках більш 20

тисячів українських слів з прикладами до них з народніх уст.

Помітив Одинець і те, що щоденні розмови з Ляшенчихою про минуле рідного краю; про сучасний його побит, про крпацтво і т. ин. зробили великий добродійний вплив: панї навчила ся мужичої мови і цильнувала завжди уживати її; богацько дечого вона довідала ся від Одиця такого, про що досі й не чула; богацько з того, що вона знала, вона тепер инакше розуміла; инакше стала поводити ся з крпаками і не покладати ся на управителя, а де спроможно для неї, скрізь накидати власним оком. Зневірити ся в управителя довів її ось який случай:

Треба сказати, що Василь Ляшенко був чоловік горячий, вспирскливий, але що від природи, а ще і під впливом ідеї першої четвертини XIX віку ніколи не бив людей: часом було і засверблять кулаки, примив би, як вискуб за чуприну Петра, чи Йвана, але він завжди умів здержувати поривання свого панського »права«. Коли трапляло ся, що який управитель його без його волі карав кого з крпаків по тілу, він зараз же прогонив його. Але коли останнім часом він через недугу практично не мішав ся в хазяйстві, а покладав ся в усьому на управителя, якогось ополяченого білоруського підпанка Хаменчука, дак останній почав потроху пехтувати панську заборону, карати людей по тілу; люде почули і про різки, і про порпицю, і про бика. Ніхто з людей не посьмів сказати про се Ляшенкови, кожен, хто відав про се, мовчав, бо

бояв ся, щоб і собі не підпасти під Хаменчуків гнів.

Раз якось по сьвятах вже, гуляючи по селу, Одинець зайшов в панську столярню — попрохати столяра, щоб вистругав йому аршин такий, щоб усі чотири сторони були в йому одномірними. Тут він помітив, що столяр підперезаний залізним ланцюхом, а ланцюх той замкнутий до двохпудової гири. Здивований Одинець не втерпів, щоб не розпитати столяра, хто і за що його так тяжко покарав?

— Се так, поздоров Боже, нашого управителя. На тім тиждні, бачте, я курих три дні в шинку, дак за се управитель і казав посадити мене на цілий тиждень на бика...

— А пан про се знає?

— Де йому знати! сам він от вже з Покрови не виходить, а хто йому скаже? Ніхто не посьміє...

Одинець заскреготів зубами і швидче вернув ся. Гавна Лукишна тоді саме сиділа біля роялі і він прохав її засьпівати »Була Польща, була Польща«.

— Не подобаєть ся мені ся пісня, відповіла вона, там вже дуже густими красками змальовано лихий побит крепаків... не скрізь же воно так, не всі-ж пани такі злющі, не скрізь вони так мордують людей.

— Мабуть що всі, понуро мовив Одинець. Ляшенчиха аж не всиділа!

— Що ви кажете! наче ви не відаєте, що

ні в Искри, ні в Кащенко, ні у нас хрестян не бють...

— У Кащенко і в Искри, правда, не бють...

— А у нас? заіскрилась пані.

— У вас мордують... І Одинець розповів її про столяра. Ляшенчиха прожогом кинулась з сією звісткою до чоловіка.

— Харко! гукнув Ляшенко, що було сили, коли жінка скінчила про столяра.

Харко дрімав тоді в прихожій, але незвичайний крик пана розбудив його.

— Ту-ж мить бігай мені, сказав Ляшенко Харкови і поклич управителя, щоб з тобою йшов зараз.

Заким прийшов управитель, у Ляшенка притих запал; він примусив себе вдавати людину, зовсім спокійну, що ні сном, ні духом не знає, не відає про столяра і випитати у Хаменчука його щирість.

— А що у вас поробляє столяр? спитав Ляшенко, не підводячи очей на управителя: чи у його така робота, щоб можна одірвати його від неї?

— Столяр наш вже кілька день і очей не показує, кажуть, гуляє в шинку в Гуналівці... Завтра треба послать шукати його да привести...

— А сьогодні... зараз, останнє слово Ляшенко вимовив з притиском, не можна його привести до мене?

Хаменчук великими очами глянув на пана і помітив, що брови у його ідуть то в гору, то

в низ: Хаменчук відав, що се недобрий знак, що пан знає, де столяр і що з ним. Помовчавши з хвилину, управитель мовив:

— Щоб зараз — якже його, не знаючи, де він...

— В столярні! на бику! гукнув Ляшенко, не маючи вже сили далі здержувати себе і вдаривши, що сили було, об стіл кулаком, він гукнув до Харка!

— Зараз мені сюди прискажчика Прохора! Хаменчук сполотнів і стояв німо, а Ляшенко вийшов в другу сьвітлицю, сказавши управителю:

— Подожди в прихожій.

Коли прийшов Прохор, Ляшенко звелів йому ту-ж мить розкувати столяра. — А от — сього брехуна і ката, додав він, вказуючи на Хаменчука: з усім його збіжем — скинь на копильчаки і вивези за село верстов пять, та там на снігу і скинь... Чуєш! Зараз же! щоб, доки зайде сонце, його й дух поганий тут не смердів!

XV.

Прийшов третій день лютого — день Ляшенчишиних іменин. Хоча в той час старосьвіцькі звичаї України вже псувалися «новою» культурою, однак звичай справляти родинні свята кілька день вряд ще панував і гості приїздили часом цілими родинами на кількох екипажах, беручи з собою і скільки чоловіка челяди. Час був патріархальний, пани наші зав-

жді визначали ся широкою гостинністю і приязно витали цілу юрбу гостей і контентували не тільки їх, але і слуг їх і коней.

Пани наші хоча часом і любили де проти кого брати кирпу, алеж під час свята, кожен господар гостей своїх, приваймні на око, витав однаково, не даючи нікому з них переваги.

Гостинність завжди панувала в домі Ляшенка. На сей раз найначе радо, щиросердо витав він своїх гостей, пишаючись перед ними своїм »самоцьвітом дорогим« — своєю молодою красунею жінкою.

Три дні стояв гучний бенкет у Ляшенків; справляли його, як звичайно: пили, їли, танцювали, сьпівали, в карти грали.

Отут на іменинах Одинець спізнав ся з двома людьми, що на життю його молодого віку лишили слід; то були Найдич і Носальський.

Найдичові предки Сербини перейшли на Україну ще з початку XVI. в.; потомки їх зробили ся великими багатирями, а потім і панами, йдучи тією самою стежкою, якою поприходили до сього і всі українські пани.

Андрій Найдич був чоловік вже підтоптаний, вдовець, батько чотирох синів, ще підлітків. Він скінчив університет в Москві, якийсь короткий час слухав відчити правничі в Гайдельбергу і в Берліні, слухав інколи і відчити ліпших німецьких філософів того часу. Він по trochu належав і до письменства російського, писав і вірші і статі наукові; збирав ся писати

історію України і щільно збирав історичні документи і народні історичні пісні. Особиста знайомість з Бодянським, з Костомаровим, з Шевченком, з Гулаком ворушили інколи в серці у його струни національно-демократичні та грали ті струни вельми не голосно, мляво і не довго; лишень до заслання Шевченка. Освіта насилала йому в серце і гуманізму, алеж гуманізм той був занадто слабкий на те, щоб пробити товсту кару крпацького »права« і того загального режиму, що панував у нас через усю другу четвертину XIX. віку. Гуманізм Найдича був чисто теоретичний і не перешкоджував йому уживати горілку часом з питунця біля шинку; давав йому в товаристві з Рітером Барановським і ин. такими скоїти який будь видатний дебом серед міста, не змагався той гуманізм і такою потужною силою, щоби не давав Найдичу продавати крпаків »наровнѣ съ прочимъ недвижимимъ имуществомъ« або віддавати їх за гроші в москалі, а часом заподіяти і инчий гидкий вчинок.

З Одинцем з першого разу він поводився гордовито, але спостерігши, що Кащенко з Одинцем за пані-брата, що Ляшенки до Одинця дуже приятні, Найдич приховав трохи своєї панської пихи і на другий день зняв з ним бесіду попросту.

Він спершу висловив Одинцю свою дивовижу, що той серед освічених людей уживає »некультурної, мужичої« мови, а потім з легенькою іронією спитав:

— Ви, мабуть ученик Бодянського?

— Не судило ся мені такого щастя, відповів Одинець: хочби поталанило особисто спізнати Осипа Максимовича та побалакати з ним, то й то-б уже було моє щастє.

— Се легка річ! Ісько Материнка що літа приїздить до Варви; от ви тоді в Варву; він людина проста і повитає вас наче сина, довідавшись, що ви з ним на один копил шиті, Найдич хитренько собі під вусом усміхнувся і помовчавши хвилину-дві, мовив: »Не тямлю, грішна людина — неспроможен зрозуміти тих наших людей та ще з такою головою, як у Бодянського, на що і до чого вони пильнують уживати української мови, навіть заводять її в літературу... Не тямлю, воля ваша... Я сам споконвічний Українець, може й прикро моєму серцю, алеж що діти! перш за все істина, а істина нам каже; що Україна досьпівала до краю свою пісню і мова її не має пришло-сти...

Одинець загорів ся, спалахнув усіма своїми нервами і почав змагати ся з Найдичем.

— Розріст і розвиток мови, залежить від розвитку літератури взагалі, а остання залежить від розвитку культури; деж у нас національна культура? говорив Найдич.

Одинець іронічно усміхнувся, а Найдич говорив:

— І хто-б то у нас розвивав літературу...

— Інтелігенция! перебив його Одинець.

— Колиб то вона була. Українська інтелі-

генція зрозуміла, що в Росії і культура і література повинна бути і буде тільки — одна — русская і сією стежкою йде наша інтелігенція вже цілу сотню літ... Ліпшим доказом вам Гоголь...

— А Шевченко? знов перебив Одинець.

— Шевченко... вірші його гарні, але вони, коли не перше, так останнє слово, остання пошуга сотворить українську літературу. Кому і на що потрібна українська література? і яким чином вона може бути і рости, коли нема української школи?... Шевченко, кажете ви... Шевченко, кажу я, не дав свого нічого; він тільки просьпівав в новій трохи формі те, що давно дав народ... Мине недовгий час і Шевченкові твори, як і його самого — на віки забудуть... Де ви тепер знайдете його »Кобзаря?« Та сама інтелігенція, на яку ви так сподіваєтесь, скоро почула, що Шевченка арештовано — зараз кинула ся палити »Кобзаря«; а вдруге його не надруковують вже тому, що заборонено не тільки друкувати, а навіть продавати і те, що було надруковано.

Найдич говорив довго; Одинець слухав його уважно, а потім почав йому доводити помилки його думок. Говорив він добре, але занадто здержливо і обережно, уважаючи на те, що в гурті людей, які зібрали ся коло їх, були мало, або і зовсім єму невідомі.

Увесь час, доки змагали ся Найдич і Одинець — Ляшенчиха не здіймала очей з останнього і ковтала кожне слово його. Усе лице го-

ріло у неї, з очей летіли іскри; вона сиділа нерухомо, наче зачарована і хто-б глянув на неї осторонь, спостеріг би, що в душі у неї вихріє якась буйне, нове почуття; що вся вона наче натхнена і бажає озвати ся і боїть ся промовити своє слово. Сама вона гаразд не розуміла, що дієть ся з нею: ввижало ся їй, що вона і бачить і чує не того Одинця, якого досі бачила і чула, що перед нею инчий Одинець, що до сього Одинця її душу, серце, усю її тягне якась незрима, непоборена сила, що вона не спроможна одірвати від його очей.

— Щож отсе зо мною? — питала сама себе Ляшенчиха, і вже не спроможна була далі слухати змагання; за кілька хвилин вона встала і швидче пійшла до свого покою. Тут вона, снопом повалила ся на канапку і вхопила лівшою за серце: вона чула, що там її пече; пече, але пече без болю, пече так, як ніколи досі вона не вчувала, їй люба та печія, і не хоче вона щоб її перестало пекти, заніміло. — Образ Одинця стояв перед нею; даремне вона закривала очі, він не зникав... Нарешті Ганна Лукишна миттю зіскочила з канапки, впала на вколішки перед кіотом з Почаївською Богоматерю і сціпивши на грудях руки, промовила:

— Мати Божа! прости мене! прости!... я... я кохаю його... я не можу не хохати... я вінчана, але я досі нікого. нікого не кохала.

Тимчасом Одинець, скінчивши бесіду з Найдичем, почув себе трохи утомленим і пійшов до свого покою спочити. Він сів і зало-

живши руки за голову, переняв ся сумом-журбою з тих думок, які викликала у його бесіда з Найдичем. »Так отсе репрезентант осьвіченої інтелігенції нашої, думав собі Одинець; отсе історик України! щож гадати про инчих?.. Та ні, ні! не всі-ж такі; се нащадки крѣпацтва, зрощені і згодовані потом і кровю крѣпаків; а крѣпачтво не вічне! хто знає, хто вгадає, чи довго ще воно простойть; може воно доживає вже свій вік, тимчасом зростають такі люде як Костомарів, Гулак, Бодянський, небогацько їх, жменя, алеж і ґрунт для таких ще дуже малий, ідеї визволення, ідеї світу скрізь і завжди ширять ся млаво, повагом, ростуть непомітно; отак як росте віковичний дуб... »Україна, каже він, досьпівала свою пісню до краю«. — Брехня! »наша пісня, наша слава не вмере, не загине«. Звісно, перш за все треба визволення хрестян; воно станеть ся і станеть ся невдовзі; от — тільки не спроможен я уявити собі, звідкіль піде і в якій формі прийде, хто його приведе те визволення: чи сам народ — шляхом гайдямаччини; чи сам уряд схаменеть ся? на перше надії мало, до того треба якогось нового Хмельницького, тай обставин... От — тепер якби... на останнє сподіванка трошечки більша; он же на правобережю — заведено інвентарі, сеж в усякому разі — перший ступінь по дорозі скасування крѣпацтва«.

Сієї саме хвилини в світличку прийшов Насальський: на час перебування його у Ляшенків його помістили в тому покою, де жив Оди-

нець і за отсей короткий час молоді парубки добре спізнали ся і сподобали ся один одному.

Матвій Насальський — родом з Пинського Поліся — був років на 4 чи на 5 старіший за Одиця. Торік він скінчив університет у Києві і пішов учителем до дітей Найдича.

— Славно ви говорили, мовив Матвій до Одиця, колиб можна було, я там би при всіх обняв і поцілував вас... Найдичови не до смаку такі змагання, я се добре тямлю; він звик, що тут його слово вважають, яко слово непогрішеного Папи Пія; а тут — на, тобі! молода людина не згожуєть ся з його поглядами, змагаєть ся, перекидає їх! Славно! я дуже радий! і з таким тактом ви його приперли до стіни. Спаси-біг вам!

Матвій стис Одицеву руку, а Одинець аж почервонів, слухаючи ту хвалу.

— Одно мені шкода, говорив далі Насальський, що тут були такі небезпечні людці, як от Звенигородський.

— Хиба він що? спитав ся Одинець, трошки заметушившись.

— Кажу-ж вам: людина він небезпечна, покліпник, доносчик...

Одинець подивив ся великими очами і пригадуючи свої змагання з Найдичем, мовив: »Здаєть ся, я нічого такого, що придало-б ся для доносу, не говорив?

— Ніже єдиного слова...

— То й нехай собі... Але дивують мене тутешні пани: усі вони добре відають — яка гід-

ка людина той адвокат і всі приймають його у себе.

— Бо всі боять ся його.

— Чогож вони боять ся? Ну, напр. Кащенко і той приймає.

— Боять ся його покліпу, його доносу.

— Та щож він донесе, напр. на вашого Найдича?

— На Найдича — звісно, ніякого політичного доносу він не вигадас, але схоче — напише, що Найдич, коли їде куди, дак часом поверне до шинку, загадає лакею винести йому в питунци »води«, а всі люде знають, що то не вода, а горілка...

— Дак щож?

— А такі вчинки не личать »благородному дворянину« і сприяють простанню в народі зневаги до панів... ну, розумієте?

— Та хтож з панів не пє; не куликає?

— Усі пють, ще й як, і всі про те знають і тут і в столиці, а про те »зневага до панів«; ну і піде тяганина...

— А вжеж нічого, колиб тутешні пани були з більшою осьвітою; не були-б так здеморалізовані, не були-б такими лакеями, не лебезували так перед »власть имущими«. Не скажу я, щоб се правобережна шляхта була з високими та міцними підвалинами моральними, алеж все таки вона не така гнучка, як тут; там гне її сила, тут вона сама гнеть ся; там більше осьвіти, більше сьвідомости людської і національної гідности. Там люде гидують доносчиками і по-

кліпниками; там хоч і не всі, але більшість розуміє, що всякий покліп також огидлива річ, як і донос, навіть гірше; бо доносчик ризикує, а покліпник нічим... Та й те сказати: хиба халяволизи, лакеї розуміють моральну сторону покліп-пу і доносу? Яка може бути міць у халяволиза? Лакейовання перша і найпевніша ознака підупаду морального...

— Се правда — німо промовив Одинець — але Кащенко не лакей...

— Кащенко — перебив Насальський — певний горожанин, щирий патріот, чоловік моральний, за теж і самотній; приятелів у його нема, а ворогів, хоч греблю гати... Величезна більшість отсих гостей, що бачили ви у Кащенка, то вороги його, кожен з них радійший-б утопити його в ложці води, а всі вони цілують ся з ним. Страшенно підупала, страшенно здеморалізувала ся і знівечила ся лівобережна шляхта.

Одинець трохи подумав і мовив:

— Чи так воно? Лівобережна шляхта дійсно зрабована до краю, але і правобережна не далека від неї, а де-в-чому і попередила її: на мою думку, ніщо так не деморалізує чоловіка, як пановання його над чоловіком же, а ми знаємо, що крпацтво на правому березі заведено геть ранійш ніж на лівому; а чи є там хоч один пан, щоб був переконаний, що час визволити людей з крпацького ярма?

— Там починаєть ся вже визволення, он інвентарі...

Інвентарі справді перший, хоч дуже ма-

ленький ступінь до визволення народу, алеж заведено їх з ініціативи не панів, а генерал-губернатора Бібікова, а друге — дякуючи Писареву, практично з тих інвентарів хрестянам ледви чи буде яка цільга. Нещо давно — в літку — був я у Києві і чув, що инде пани з Писаревим так повернули інвентарі, що з них виходить хрестянам ще гірше. Ви відаєте, що інвентарі поділили хрестян на категорії; вільних так званих піших: мусять вони робити на пана — що тижня чоловіки два дні, жінки по одному дню; начеб то й нічого, а прикиньте сюди на кожного робочого чоловіка на рік 12 день »сгонныхъ« та ще саме в літку, саме в жнива, далі прикиньте вісім день з двору на полагоження панських мостів, гребель і т. ин., нарешті з кожного двору 24 дні на сторожу коло панського добра...

— Се все так, але принципіально... — перебив Насальський.

— Принципіально ступінь наперед.

Бесіда про визволення хрестян і взагалі про пекучі потреби краю стояла між двома паробками довго, аж доки їх не покликали до чаю.

За чаєм Ганна Лукишна була якась не своя; все наче хватала ся, щоб останні гості, Найдич з Настею і з Насальським, швидче їхали до дому. Найдич любив їздити в ночі; а ніч винялась тиха, ясна, морозець невеликий, дорога втерта — і Найдич зараз після чаю попрощав ся і поїхав. Старенький Ляшенко зараз же рушив спочивати.

Одинець і Ляшенчиха сиділи на канапці. Одинець, пригадавши пісню, що в той день почув від Насальського, просив Ляшенчиху записати її до зшитку.

— Яка се пісня? спитала Ляшенчиха.

— Вона проста та дуже подобається мені.

»Ой час, пора до куреня...

— Ой час, пора до домоньку« — перебила Одинця Ляшенчиха, я сю пісню давно знаю і запишу вам.

— Запишіть, спасибіг вам, вона мені саме до речі; вона нагадує і мені, що справді час »до куреня«.

— До якого? спитала ся Ляшенчиха і широкими очима кинула на його.

— Кажу-ж — до свого.

— Та деж вам курень?

— У Кобзарівці.

— Дак тудиж ще вам не пора...

— А другого куреня у мене нема...

— Нема? промовила вона з притиском; а я була певна, мені здавало ся, що заким в Кобзарівку, вам би можна, не гріх би було, нашу хату вважати за свій курінь... І з отсим словом вона впила ся ясними, повними огню, очима йому в вічі... і вся почервоніла, а Одинець з того погляду аж затремтів.

— Ну, давайте свою книжку, запишу пісню...

Одинець чув, що він наче не свій; Ляшенчиха не зводила з його очей і вся горіла; огонь її очей перекинув ся на Оди́нця, він почервонів;

руки йому тремтіли. Подаючи книжку, він вхопив Ганну Лукишну за руку. Горяча молода кров розлила ся по обом їм... вона не відвела своєї руки, вони мовчки дивили ся один на одного, дивили ся весело, очі їх сьміяли ся... В обох у них сьвідомість розуму зникла на той мент; принаймні мовчала, не одзивала ся.

Минуло кілька годин німої тиші; нарешті Ганна Лукишна вирвала з Одицевої руки свою руку і обіруч обвила його шию, притискаючи до лона. А Одиця припав устами до її уст.

— Моя? тільки і спроміг ся він промовити.

— Твоя, тихесенько відповіла вона.

— На віки моя.

XVI.

І не счув ся Одиця, як швидко пролетіло три місяці з того дня і прийшов май, місяць квіток і кохання. Хоча і як добре було Одицю у Ляшенків, але він тямив, що неяково воно сидіти далі; треба було рушати кудись.

Попробував він. Виїздив на кілька день, що найбільше на тиждень, до того чи инчого села і швидче знов вертав до »Парижа«; не спроможен був він більш тижня не бачитись з Ганною Лукишною.

Так минуло ціле літо.

Старий Ляшенко дуже добре тямив відносини між його жінкою і Одицею, але ні разу й виду не подав.

— Щож — міркував він собі — обоє мо-

лоді; не диво, що покохали ся. Воно звісно, Ганна Лукишна присягала ся мені... алеж! чи можна-ж таки мені вимагати, чи не гріх би був, щоб вона мене кохала? я-ж їй в діди гожу ся! Вона увесь час така до мене ласкава, так ніжно піклуєть ся про мене, наче найкраща доня: чогож мені ще жадати? Спасибіг їй і за те; а чим же я їй віддячу? Материяльно... Е! се дурниця; се простий мій обовязок; кому-ж я лишу своє добро опріч неї? Небожатам?... Ба! ні, сього не буде; вони давно молять Бога, щоб я швидче дуба дав... Ні, ні... От чим я доведу свою вдячність Ганні Лукишні — коли ніже єдиним знаком не стану на перешкодї їх коханню. Нехай на здорове кохають ся, а мені любо буде дивити ся, як вона вважати-ме себе щасливою і гадати-ме, що я старий нічого не бачу, не тямлю... Нехай, я й сам був молодим і памятаю свої молоді літа...

А Ганна Лукишна і Одинець справді були певні, що »старий дурень« нічого не бачить і не помічає, які між ними відносини, і пильно, хоча й зовсім даремне стерегли ся, щоб він нічого й не помітив.

Отак день скрізь день минуло літо р. 1854. Прийшов жовтень.

Одного вечера Ляшенко сидячи за часм, спитав Одинця:

— Чи ви, паничу, не занудили ся ще у нас?

З сього питання Одинець увесь почервонїв, наче на його хто приском сипнув: йому здало

ся, що Ляшенко спостеріг їх кохання і о тєс випроважає його геть.

— Я... нї... нї, я не занудив ся у вас — відповів він, змішавшись і горзаючись по стільцю.

— Да нї таки, кажіть правду; наче я й сам не тямлю, що молодій людині нудно все одно да одно; треба якоїсь переміни... от я й приміркував.

Одинець ще більш горів, а Ганна Лукишна не зводила очей з долівки і насторочивши уши, щоб не дати помітити старому нї своєї, нї Одицевої збентежености, весело спитала:

— Ану, ну, кажи швидче, що ти там приміркував?

— Приміркував я, щоб завтра... бач погода яка на предиво хороша, запрягли нам кочкарету, то всі у трєх і поїдемо до Найдича; все таки розважимо панича і самі трохи розважимося; а то ми справді наче заплїсніли...

У Ганни Лукишни і в Одиця наче гора з серця звалила ся; одним ментом вони звеселїли і заспокоїли ся.

— Дуже добре ти, мій любий дїдусю, приміркував, спасибіг тобі, дякувала вона чоловікови, цілуючи його сиву голову — та тільки чи дома тепер Найдичі?

— Дома і просять усіх нас до себе. Ось отсе перед вечером і прийшов до мене лист від його; пише, що у його не все гаразд; ногу собі вивихнув; мусить сидіти, ходити не можна; дак він просить і вас до себе, повернув ся Ляшенко до Одиця; просить, щоб ви взяли в собою усі

свої пісні; йому дуже цікаво і потрібно переглянути ваші пісні. Дак щож, рушимо?

— Спасибіг йому, відповів Одинець; я радо поїду; час вже і вам подякувати за хліб-сіль і за ласкавий привіт і гостинність вашу...

— Себ-то як? покинуть нас хочете?

— Час...

— І не гадайте сього! викиньте сю думку з голови...

— І хто-б то вас пустив? Правда Галочко?

— Звісно, правда; але коли Одинцю нудно у нас, дак годі і задержувати його...

Старий легенько усміхнувся собі в уста і подумав: хитра ти, та байдуже! хитруй собі, а провести мене не проведеш.

— Ти-ж зараз чула, мовив Ляшенко; я-ж питав його: чи не занудився він у нас? а він каже: ні.

А коли ні, то й гаразд; нехай же і зимує у нас. От я його повезу до Найдича, привезу і назад та й оддам його тобі під варту, щоб не втік від нас. Чуєш?

Ганна Лукишна і Одинець на radoщах трохи не плигали, а старий, ніби нічого того не спостерегаючи і не помічаючи, говорив далі до Одинця:

— Я так привик до вас, що колиб ви покинули нас, дак мені отсі сьвітлиці стали-б пустою; ні, вже не пущу вас аж до того літа.

XVII.

Найдич, прикутий до свого кабінету виви-

хом ноги, дуже радий був приїзду Ляшенків з Одинцем; з останнім найпаче провадив він довгі бесіди по історії і етнографії України, лаштуючись друкувати свою історію козаччини. У його була дуже добра бібліотека і великий архів, назбираних документів і він хотів перечитати Одинцю написану їм історію, де він пильнував вистежити і з'ясувати причину, яка викликала козаччину, справедливо добачаючи частину його в тяжкому побуті хрестян.

— »У хрестян — читав він — робота була тяжка; не було у хрестянина того дня, щоб він був спокійним, убезпеченим за себе, за свою семью і за своє добро. Головна-ж річ була в тому, що у хрестян знівечено було навіть спонукання піклувати ся про поліпшення свого побиту, свого життя; вони тямили, що пан завтра може одібрати у його все і нігде він не знайде собі легальної оборони.

— Так, так — перебив Одинець — гарно, одно-б тільки я додав, коли дозволите.

— Будьте ласкаві, я на те й читаю вам, щоб почути ваші щирі уваги.

— Картину тяжкого побуту народнього ви намалювали дуже добре, яскраво, вірно; але, на жаль, ми й досі бачимо таку саму картину, тільки краски трохи погустійшали і бачимо її не тільки там, де вона була в XVII в., а навіть і там, де її тоді не було; хочби н. пр. на півночі Полтавщини... Ну, тоді хрестяне добивались визволення козаччини, тепер козаччина — річ неможлива, а визволення річ неминуча, яких же

ліків проти недавньої хвороби ужити тепер? Отби про се годило ся вам натякнути.

— Ба, тут нема на що й натякати; визволення — річ конечна; хто сього не тямить; але се така »операція«, задля якої нема ще потрібного »оператора«; болячку треба розрізувати обережно і тоді, коли її зовсім нарве, а болячка нашого крпацтва ще не дозріла...

— Колиж вона дозріє? — спитав ся Оди-нець.

— Крепаки наші ще люде темні, грубяне, лїнивці і до горілки вельми охочі...

— Темні вони, правда, але се вина не їх; хтож з панів піклуєть ся про осьвіту їх? Коли вони і лїнові, дак через те, що тямлять, що працюють не на себе, а що-до горілки, дак се та потуха, якою крепаки гоять свою болячку; чи придатна вона, чи нї, се инча річ, але не можна змагати ся проти того, що крепак тільки в хмелю забуває своє лихе життя. По тверезу він чує в серці саму тільки душевну тревогу, безпомощність, сьвідомість, що й дітям його не буде лїпше. Нї! скасування крпацтва не можна відкладувати; чим швидче буде зроблена, як кажете, »операція«, тим лїпше; а »операторами« повинні стати самі пани...

— Не панська тут воля; крпацтво — частина нашого державного устрою; скасувати крпацтво, значить, чисто розхитати лад державний; побут панів — єдине осьвічених у нас людей, пустити на руїну; нарід такий ще темний, напів хижий, що не спроможен завести у

себе певний культурний лад; з лінощів — чисто зубожіє, захмеліє, покине працювати... ну вийде така сутанія, що й не сказати!... Так, знесення крєпацтва прийде неминучо, але провільно, а не зразу. Перш за все треба пильнувати, щоб пани зрозуміли, що з людьми треба поводити ся ліпше, а мужикам треба давати осьвітү; треба шкіл; треба моралізувати мужика, а тоді вже й волі йому дати; а то вийде погано... Темний чоловік на волі — річ небезпечна; що найменше буде він нікчемним, захланним... Да от вам — доказ наші козаки...

— А що таке козаки? — спитав ся Одинець, кусаючи собі губи

— Що козаки?! Ба! гляньте ся самі: чим стали наші козаки? Чи нагадують вони хоч трохи своїх предків? Була у мене отсе недавно можливість придивити ся до їх: ви знаєте, що велено було організувать »малоросійськіє козачіє полки«... Отут я й придивив ся і спостеріг, що наші козаки справді такі, як ще Румянцов, майже сотня літ назад, сказав, що вони і виду військового не мають, а походять »на самого подлого и вѣчто вѣдущаго крестянина«...

— Гм! понуро мовив Одинець: коли воно й так, дак хтож тут винен?

— Темнота козаків; лінощі їх, горілка та своєволе...

Одинець більш не видержав рівноваги і почав горяче змагати ся з Найдичем, що коли козаки і стали захланними і байдужими людьми, дак инакше воно й не могло бути.

— Колись ніхто, ніхто не змагав ся, мовив він, що козаки люде войовиті і хоробрі...

— Се свідчить уся історія, перебив його Найдич...

— Отож то!... козаччина на Україні була ідеалом, а козак народнім героєм... задля війни — козак усе давав... часи перемінили ся; хвала Богови — напади ворогів на Україну зникли; зникли і колишні війни; але козакови не дали зробити ся спокійним горожанином; він все таки не сидів дома, а мусів йти до війська... та щож він робив у тому війську? правив варту?! а то й гірше: копав рови; засипав болота... з лицаря-вояка став каторжником... Деж тут йому було набрати ся військового, лицарського духа і хоробрости? — За такий довгий час, починаючи з Петра I, козаки мусіли звичити ся, зневолити ся і нема нічого дивного, що тепер ви не помітили у козаків військового духа... Старе зникло, виробити-ж ідеал нового життя козакам не давала сума усіх нових обставин... А погляньте на наших Чорноморців! там інші обставини, інчий лад, інчий і дух у козаків...

Найдич потроху згодив ся; прийнаймні не змагав ся більш про козаків, а почав розповідати сучасні дуже прикрі і плачливі новини з театру кримської війни.

— В Евпаторії дали ворогам висадити ся на берег!... плакав ся Найдич: як се так? Мало того: на берегах Алми наше військо побили вороги!... чисто побили; а через що? вжеж не скажете, щоб у нашого салдата бракувало хороб-

рости... ні! наші кулі не долітали до ворожого війська! от — яке у нас зазброєння!

— Сама себе раба бє, коли не добре жне...

— А вжеж! та яково то переносити такі катастрофи тому, хто стоїть один за всіх на сторожі Росії! як то мусить боліти серце у царя..

Отакі бесіди за увесь час перебування Одиця у Найдича не сходили з ґрунту історії і сучасної війни; але Одицю якомсь вони не подобалися, не вдовольняли його; він сподівався від Найдича не того, що чув і більш симпатизував бесідам з Насальським.

До того-ж не подобалося йому і розміряне панське життя Найдичів і він упрохав Ганну Лукишну швидче вертати до »Парижу«.

— Нудно тут, нудно; говорив він Ляшенку, коли вони виїхали від Найдичів: колиб мене тут прикували, дак я-б і ланцюх перегриз да втік. — Дивом дивує мене, як отсе Насальський може так довго перебувати в такій атмосфері.

— Насальського прикувала Настя... бачте, мабуть наш жіночий ланцюх такий, що не перегризти його; жартовливо всміхалася Ляшенчиха, дивлячись на Одиця.

— Не треба його гризти; на жіночі ланцюхи вельми паде іржа; швидко вони ржавіють, — іржа переїдає їх і вони самі розпадаються; мовив, ніби жартуючи, Ляшенко.

XVIII.

У вечері того-ж дня, коли Ляшенки поїхали до дому, Настя сиділа біля роялі і грала на

чотири руки з Насальським; в салі опріч їх нікого не було і ніхто не шкодив їм, граючи, залюбки розмовляти і устами і очима... Насальський давно признав ся Насті, що кохає її, а тепер під впливом вечерової тиші, дуже близького сусідства своєї люблениці, під впливом сонати Бетховена Найдич не спроміг ся здержати свого поривання, нахилив ся ближше до Насті і поцілував її... поцілував вперше...

Старий Найдич сидів тоді саме в кабінеті, перечитуючи газети, що привезли йому з почти за цілий тиждень. Він дуже цікавив ся вістками з театру війни; аж в кабінет до його вбіг найменший синок його, хлопчик на девятому році.

— Що ти, Михайлику, спитав його батько по французьки — прийшов на добра-ніч вже?

— І на добра-ніч і так... знаєш татку я щось бачив... ти такого не бачив...

— Щож там таке ти бачив? тато погладив Михайлика по головці.

— Таке, тату!... таке... сказати?

— А ну, ну скажи...

— Я отсе зараз бачив, тату, як наш учитель і Настя цілували ся...

— Де? скрикнув Найдич; але зараз схаменув ся і повернув річ на жарт; мовивши: се тобі, Михайлику, привиділо ся; то ти спать захотів, дак тобі і приверзло ся.

Але пізно вже було жартувати, хлопчик навіть образив ся, що тато не йме йому віри; він мовив:

— Ні, ні, тату, зовсім не привиділо ся, я не спав, я не хотів і тепер не хочу ще спати: я сидів під столом, а вони мене не бачили; спершу грали на чотири руки, а потім учитель нахилив ся до Насті і поцілував її, а вона його поцілувала... От ей-Богу, тату, правда.

— Ну, ну; годі про се; то ти не добачив зпід стола... І чогож ти сидів під столом?

— Там були мої іграшки; там у мене стайня, я вранці поставив туди своїх коней, а у вечері пішов подивити ся, чи єсть у їх овес; чи мій кучер Карпо дає їм вівса, а не краде собі...

— Ну, ну, добре, добре, дак іди вже спати... добра ніч.

— Добра ніч, тату! але я ще спати не хочу, не піду, ще рано; я піду ще до Колі і йому розкажу, як вони цілували ся і няні розкажу...

Найдич трохи почервонів, розсердив ся і мовив:

— Слухай, Михайлику! ти зараз іди і лягай спати, анї нянці, нікому анї слова про те, що тобі приверзнуло ся... чуєш?

— Чую! тихенько промовив хлопчик, злякавшись сердитого голосу батька.

— Крий же тебе, Боже, почнеш там верзти оту нісенітницю! я тебе строго покараю... йди...

Михайлик похнюпившись, пішов... Коли нянька поклала його в постіль, в малій голові його заворушила ся думка: за що на його розгнівав ся тато? аж досі він ніколи не гнівав ся, коли він, Михайлик, — помітивши за ким-будь

із слуг що недобре, говорив йому про те; так він зробив і тепер... кілька разів доводило ся йому чути, як нянька ганьбила покоївку Марусю за те, що вона цілуєть ся з буфетчиком Семеном; значить, Маруся не добре чинила; інакше нянька не сварила-б ся на неї... значить, і Настя не добре зробила; а він — Михайлик — зробив добре, що сказав про те тату... За щож тато розгнівав ся?...

Даремне хлопя питало само себе; відповіді не було.

Найдич тим часом, кинувши читати газети, сидів вельми збентежений Михайликовою звісткою...

— Колиб хоч кого доброго, путнього; а то бач, кого покохала! говорив він собі на думці: а то — ляшок, санкюлот, сором на цілий сьвіт... що, коли, крий Боже, довідають ся про се сусіди! просьвітку не буде... От нагрів в пазусі гадюку... я до його як: і плачу добре, і подарунків скільки зробив, а він... бач! тривай же ти!...

Перегодом Найдич трохи одійшов, вгамував ся і думав: та чи правда-ж се? чи не збрехав Михайлик; але з якої-ж речі: та він у мене що-що, а дитина правдива, брехать не вміє... А про те одначе як же його запевнити ся?... Незвичайного нічого нема... молода дівчина... алеж вона у нас добре вихована... Гм!... Найліпше буде взяти саму Настю на допит... Чи признасть ся-ж?... З очей буде видно...

Найдич покликав слугу і казав попрохати до його Настю.

Насті і в думку не приходило, що дядько кличе її на допит про таке діло, про яке знала тільки вона, Насальський да Бог. Вона була певна, що дядько кличе її, щоб своїм звичаєм, порадитись з нею про завітний обід.

Весело вскочила вона до кабінету.

— Причиняй щільно двері! суворо зустрів її дядько.

— Я добре причинила.

— Примкни на ключ.

Настя здивувала ся; ніколи сего не було. Повернувши в дверях ключ, вона підійшла до столу і стала мовчки біля дядька: він взяв її за руки, щільно вставив її очі в свої очі і сухо, навіть трохи строго мовив до неї :

— Насте! признавай ся: ти цілувала ся сьогодні з Насальським?

Настя в одну мить вся спалахнула: лице, уши, шия почервоніли. Настя спустила очі і мовчала.

— Чогож мовчиш? хиба не чуєш, що я кажу?

— Чую! ледви промовила вона; губи у неї тремтіли.

— А коли чуєш, так і відповідай: цілувала ся?

Настя мовчала. Найдич почував, як у його в руках горять Настині руки.

— Я відаю, що ти цілувала ся, але хочу

довідати ся від тебе самої; кажи по правді, по щирій: цілувала ся?

Настя мовчала; вона почула, що в горлі у неї щось давить, з очей закапали сльози.

— Мовчиш, значить се правда? допитував ся дядько, не випускаючи небожених рук...

— Я... правда... я... дядечку... тільки раз...

— Все одно, чи раз, чи сотню разів, річ не в тому... Найдич помітив, що Настя вся дрожить, наче пропасниця її бє; він випустив її руки і казав сісти біля його... Настя не сіла, а просто внала на крісло.

— Раз, кажеш, гм! задля сорому, неслави і поговору досить і одного разу... Ти забула, чия ти дочка; чия небога; забула, якого ти роду і хто він!... наш рід недавний, ми »потомственные дворяне«, а він ляшок, голопуцьок, наймит... хиба він тобі рівня?... Хиба у нас мало осьвічених, благородних своїх людей!... Ой, Насте, Насте!... якого ти сорому завдаєш нашому славному роду...

Настя упала йому в ноги, обвила коліна і хлипаючи, говорила:

— Простіть, дядечку! простіть мене! колиж я його кохаю...

— Що, що? скрикнув Найдич: кохаєш? кого? голодранця!... я тебе... в монастир...

Настя ридала, заридала...

— Годї; нічого тут плакати; сльозами сорому не змиєш, йди в свою сьвітлицю і не сьмій мені виходити з неї, доки не покличу... Нікуди, ні на ступінь...

Коли Настя пішла, Найдич покликав кучера і звелів йому, щоб зараз же запряг в тарантас троє коней.

Насальський лагодив ся лягати спати, аж ось він почув, що біля рундука того флігеля, де він жив, затупотіли коні, загуркотіли і спинили ся колеса. Трапляло ся се не вельми рідко, що до Найдича приїздили запізно гості, вони, звичайно, в такому разі не йшли до ранку до Найдича, а ночували у флігелі, де жив Насальський; тим то останній і тепер був певен, що приїхав хтось з гостей і майже не звернувши уваги і лагодив ся роздягати ся. Колиж двері до його відчинили ся і перед ним став Найдичів управитель, він трохи зумив ся і спитав ся:

— Що вам треба?

— Коней вам подали, відповів управитель.

— Яких коней? на що? дивувався Насальський не тямлячи, нащо серед ночі подали йому коней, коли у його й думки не було нікуди їхати.

— Пан кланяли ся вам і прохали, щоб ви зараз їхали...

— Куди?

— Куди ваша воля... казали подати вам коней і допомогти вам швидче упакувати ся і виїхати...

— Та я й думки не мав нікуди виїздити...

— Не знаю... не моє діло... пан приказали; сказали, що вас більше для науки паничам не треба; ось вам і гроші за службу по сей день.

Управитель положив на стіл кілька карбованців.

— Тут щось таке невідоме, непевне — мовив Насальський — що я нічогосінько не розумію; певне якась помилка.

— Ні, помилки нема; пан виразно сказали мені: перекажи Насальському, що мені його більш не треба і щоб він зараз же покинув мій дім. Кажіть, що треба пакувати, я поможу; коні готові, ждуть біля рундука.

Насальський тільки розводив руками да блимав очима.

— Що таке стало ся? з якої речі? так неввічливо, навіть нахабно так... Треба висловитись — говорив він — тут щось чудне, непевне, якже так? Я піду, поговорю з Найдичем...

— Пан вже лягли спати і веліли вам переказати, що у них нема ні найменшої потреби бачити ся з вами, а мені наказали зараз же випроводити вас. Будьте ласкаві не гайтесь! Нумо пакувати ся...

— Та що се за гвалт! — скрикнув Насальський — що за нахаба! так не можна! я дворянин, я не крепак його; я не хочу, не поїду, доки не побачу ся з ним; доки не вимовить ся він... я!... він повинен дати мені сатисфакцію!... гвалт! я його на поєдинок...

— Не кричіть так, паниченьку! не турбуйте ся; ніщо не допоможе: як пан звелів, так воно і буде.

— Я не хочу! се тяжка образа! так і лакеїв не виганяють, а я не лакей, я шляхтич! Не хочу! що він зо мною вдіє...

Насальський бігав по сьвітлиці, махав руками, лютував. Нарешті управитель мовив:

— Пан веліли, коли ви гаяти-метесь, чи змагати-метесь...

— Дак що? — скрикнув ображений Насальський.

— Дак силоміць випровадити вас...

— Мене?!

— Вас!

— Силоміць?!

— Еге!

— Сього довіку не буде! — заскреготів зубами Насальський і вийшовши з себе, тупотів ногами, стукав кулаками по столу і гукав, що було сили. Управитель же заспокоював його, доводячи, що він марне так бентежить ся і здійсмає колотнечу; що не послухати ся Найдичового приказу не можна і геть ліпше виїхати тихо, щоб ніхто про те й не відав, ніж доводити справу до гвалту і сорому.

Насальський довго-довго змагав ся; нарешті, під впливом холодної поради і погроз управителя, потроху охолов, вгамував ся, плюнув, упакував ся і поїхав, посилаючи на Найдичову голову проклони і всякі лихі бажання.

— Куди їхати? — спитав ся у його кучер, виїхавши з двору.

Питання було несподіване задля Насальського: досі він і не думав про се і не тямив: кудиж справді їхати?

— В Яготин! — гукнув він.

Легко зрозуміти, що діяло ся в душі На-

сальського! Головна річ, чоловік не тямив: за що, з якої речі Найдич скоїв з ним таку образливу, таку принизливу подію і більш та більш схиляв ся до думки: чи не Ляшенчиха тут відложила підпалу? — »Може, думав він, Настя з своєю жіночою щирістю розповіла усе Ляшенчисі, а та й пустила гедзя! діло можливе... Та щоб самій не чути, не бачити, як лютувати-ме Найдич, розповіла йому Настину тайну саме на виїзді«... Перегодом така думка здавала ся йому непевною; він кидав її, приходила друга, нова, ще більш непевна, а за нею знов инча і отак усячина вихріла йому в голові усю дорогу до самого Яготина.

Настя, упавши на ліжко, теж цілу ніч очей не заплющувала та в одно все думала: хто бачив, як вона поцілувала ся з Насальським і хто розповів про се Найдичу?

XIX.

Обурення, схвилювання, почуття образи і приниження страшенно бентежили увесь організм Насальського; він їхав, нічого не тямлячи; їхав тому, що його везли; але куди? на що? до кого? він про се не думав, тай і неспроможен був думати...

Істомлений, причавлений, він не помічав навіть, що на дворі доволі холодно; що вітер проймає його, що на йому доволі плохенька одежина; почало займати ся : а сьвіт і Насальський, схиливши голову в куток тарантасу, почав дрімати; може він би і заснув був і нерви

його трохи-б спочили були, дак же, коли стали в'їздити в Яготин, кучер розбуркав його, питаючи:

— До кого, паничу, їхати? Ми вже в Яготині. До когож і куди їхати, коли у Насальського не було в Яготині нікогісенько знайомого? Не диво, що він не зразу відповів кучерови, а кучер гадаючи, що Насальський не дочув його питання, мовив вдруге дуже голосно:

— Паничу! Ми в Яготині, куди їхати?

Насальський махнув рукою і відповів:

— На заїздний двір...

— На який? тут їх не один; може до Єні Трегуба?

— Все одно, їдь і до Трегуба.

— Він хоч і жид, а у його пристойнійше і наш пан завжди до його заїздить.

Коли Насальський війшов в теплу хату, він почув, що він змерз, дрожить; щоб швидче нагріти ся, він казав Трегубу, заким ще закипить самовар, подати йому горівки.

Випивши зразу дві чарки, Насальський швидко ходив по хаті та все думав: щож далі йому чинити? куди й їхати? В Яготин він приїхав з опалу, не знати чого; було-б йому просто їхати до Києва... »Ба! ні! так не можна! він мусть, він повинен помстити ся над Найдичем; такої образи не можна дарувати!« І знов на серці у його клекотом закипіло обурення... Він випив третю чарку горілки і заходив ся міркувати: яким же чином йому справити свою справедливу пімсту?

— Поєдинок, тільки поєдинок! другого виходу нема; говорив собі на думлі Насальський: поєдинок на смерть!... але Настя!... треба-б спершу з нею побачитись, порадитись; без неї ледви чи зможе він жити; він так її кохає. Та деж з нею побачитись?

— Розлучив вражий син!... промовив Насальський, скрегочучи зубами і стукнув кул аком по столу, так дуже, що той стук почув Трегуб і гадаючи, що Насальський стукає, щоб швидче давав самовар, прочинив двері, пррссунув голову і мовив:

— Зараз, зараз; вже шумить; зараз подам.

Насальський випив ще чарку горілки, не помічаючи, що вже й перші три чарки доволі захмелили його.

В розгорілому і захмелілому мозку Насальського скоїв ся такий плян: їхати до Ляшенків і написати через Найдичового кучера до Насті, щоб і вона приїздила туди і тут порадити ся і обміркувати з нею та з Одинцем, що чинити далі і коли що, дак упрохати Одиця, щоб став йому секундантом і поїхав до Найдича викликати його на поєдинок.

Прийшовши до такого виводу, Насальський дістав з пакунку паперу і написав до Насті мовою російською лист. Він неспроможен був, не давав йому хміль хоч трохи міркувати розумом над тим, що диктувало йому писати опяніле серце і до краю роздрочені нерви; лист вийшов повний загарливости, але мало сказати дурний, просто нісенітниця. »Я знаю все, писав між

инчим Насальський, я знаю моя дорога Настенька! козни твого дяді і твоїх родних; но поля Чугуєва і Борисполя давно жаждуть їх вражої крові і я напою їх!... Не даром в моїм гербі стоїть буква **М**: то значить: месть! да месть, месть і месть!... Приїзжай скорше к Ляшенкам, у них я буду ждати тебе, як би долго не пришло ся: здісь все обдумаєм, рішимо і я, на чолі моєї армії сильної грудю зустрічу врагов!... С нами Бог; с ким Бог, с тім і перемога і т. д.

Запечатавши отаку дурницю; віддав лист кучерови, наказуючи доручить самій Насті у власні її руки, за те дав йому карбованця і обіцяв, що Настя ще більш заплатить йому.

— Будьте безпечні — відповів кучер — справлю все, як кажете.

Трохи не до самого вечера спав Насальський на заїзді у Трегуба, а вставши, наняв у його балагулу і на всю ніч поїхав до «Парижа», міркуючи, як і що сказати Ляшенкам про причину свого приїзду до них.

Ляшенки не сподівали ся так скоро бачити у себе Насальського і здивували ся, коли він приїхав до них.

— Чи все там гаразд у Найдича? чи не стало ся чого недоброго? — питала ся Ганна Лукишна — вжеж не дурно ви так швидко...

— У них усе гаразд! але я їх покинув, не схотів більш учителювати...

Ляшенчиха ще більш здивувала ся і спитала:

— Щож за причина тому? здаєть ся, вам там було добре...

— Можна-б жити, да останними часами Найдич зробив ся і вередливим і причепистим; почав що дня вмішувати ся, як я учу дітей... Я сього не стерпів...

Ляшенчиха мовчала, але подумала собі: ні, не кажеш ти правди; тут якась инча причина, мабуть чи не замішала ся тут Настя.

Насальський, говорячи Ляшенкам неправду, розумів, що ранійш, чи пізнійш, а правда вийде до верху і ліпше буде, коли вона вийде від його і став він на тому, щоб небавом розповісти усе по правді, попросивши вибачити йому, що не сказав він правди з першого разу. Одначе ж вставала перед ним недобра притичина: скаже він Ляшенкам, що Найдич так незвичайно прогнав його; спитають: за що? а він і сам того не тямить; йому не піймуть віри, подумаютъ, що він бреше, таїть ся, не хоче правди сказати, і у них буде непевність, думати муть, що він запевне заподіяв щось таке дуже вже не добре, коли Найдич мусів так незвичайно вигнати його серед ночі. Виходить неяково.

— Найліпше буде, міркував собі Насальський, коли я не гаючись, завтра-ж ранком усе розповім Одинцю, він мене — яко товариш — легко зрозуміє і, може, що порадить: скажу йому, що написав до Насті, кличу її сюди і, порадившись з нею, маю на думці кликати Найдича на поєдинок і прохати Одинця за секунданта. Нарешті попрошу його, щоб він усе те

розказав Ляшенкам і попросив їх не ремствувати, що приїхав до них і дозволити йому перебути у них, доки приїде Настя, або прийде від неї відповідь.

Так він і вчинив.

Ляшенки почувши від Одиця усю пригоду Насальського, не здивували ся; не докоряли Насальського, не виправдували і Найдича.

— Я одначе гадаю, говорила Ганна Лукишна, що Найдич, довідавшись, що Насальський живе у нас, вельми ремствувати-ме на нас.

-- За щож? озвав ся старий: ми-ж його не кликали, сам приїхав; гостинність вимагає, щоб ми привитали його; він нам нічого лихого не заподіяв: а що там у них стрясло ся, то не наше діло... Мене тільки дивує: за що саме Найдич прогнав його? Він каже, що він не відає; майже й справді не відає... я Найдича знаю: він чоловік горячий і крутий; але всеж таки — була у його якась певна і важна причина на те, щоб отак серед ночі вигнати чоловіка!...

— Я гадаю, що тут Настя замішана, мовила Ляшенчиха.

— Така і в мене думка; та тільки, як замішана?...

Що вони одно в одного закохали ся — се я бачив ще тоді, як вони першим разом були у нас... Та щож! і нехай собі, аби тільки, звісно, не теє...

— Ну бо, дідусю! ти вже починаєш чмелів пускати; у тебе аби що, дак зараз вже і теє...

Хиба я що!... звісно... людина не дерево.

— Та годі, годі, дідюню!

— Чого годі? всі люде, як люде і я був молодим і не забув, як се ми бувало... та сказано: де дівка там і парубок.

— Так що з того?... На все є межа;... найпаче у дівчат... соромливість...

— Ой, дитино, дитино! дівочий сором до порога, аби пересягнула, дак і забула... чи так, паничу, мій голубе? спитав Ляшенко Одинця.

Одинець нічого не відповів, тільки широко усьміхнув ся.

XX.

Одного дня з початку грудня, коли Ляшенки і їх двоє гостей сиділи за обідом, біля рундука задзвонило кілька дзвінків. Ганна Лукишна встала і швидче кинула ся до вікна.

— Хто се? спитав ся Ляшенко.

— Не вгадаю, дідусю! щось чудне, аж четверо саней; на перших — нікого не пізнаю; на других наш становий і з ним ісправник Троцький, а далі щось чужі... усі йдуть сюди...

— Що воно за оказия!...

В салювійшла ціла юрба урядників, в прихожій зістало ся два жандарі і два соцьких, а біля рундука стояло чотири чоловіка простих людей.

Лакей прийшов сказати Ляшенкови, що приїхав ісправник і просить дозволу зараз же бачити ся.

— Гаразд, відповів старий Ляшенко: ска-

жи, що ми за обідом; скоро дообідаю, зараз вийду; а тим часом попроси їх до гостинного покою і спитай: чи не хочуть обідати?

Лакей за хвилину-дві вернув ся і мовив:

— Кажуть: доложи панови, що у нас нема часу ждати, просять вас зараз...

— Що за бісова мати! промовив Ляшенко: хто там ще з тим ісправником? спитав він лакея.

— Богацько їх; опріч нашого станового, ще три пани, я їх не знаю, один з них, мабуть жандарський офіцер, а в прихожій два жандарі...

— Щось непевне! промовив старий і кинув очима на Одинця і Насальського; обидва вони були здивовані, але не більш того, як дивується неспокійно кожна людина, коли в хату входять несподівано жандарі.

— Треба вийти...

Ляшенко встав зза столу, прибадьорив ся набрав ся поважаного виду і вийшов до нежданих гостей. Ісправник, повитавшись з господарем дому, представив йому «чиновника особыхъ порученій» харківського генерал-губернатора — Родзянку; жандарського офіцера Кедрова і ісправника з того сусіднього повіту, в якому жив Найдич.

Ляшенко всім поклонив ся, не подаючи нікому руки і спитав ісправника:

— Якеж таке діло у вас до мене?

Ісправник перш за все просив вибачити їх, що вони потурбували його, одірвали від обіду, а потім мовив:

— Властиво діло наше не до вас, але діло дуже-дуже важне...

— Ми по наказу господина чернигівського, полтавського і харківського генерал-губернатора, — додав далі Родзянка. — У вас мусить перебувати Насальський?

— У мене; він приїхав від Найдича і гостює у мене вже два тижні...

— Нам треба його бачити...

Прийшов пополотнілий Насальський.

Родзянка сказавши Насальському, хто він і його товариші, додав, що по наказу генерал-губернатора приїхав арештувати його і вирядити в Харків...

Насальський затремтів і швидче підперстїну.

— За щож се? — спитав він у Родзянки

— Не скажу, довідаєтесь у Харкові, а мені не відомо; мені тільки велено привезти вас.

Спитавши, у якому покою річи Насальського, перетрусили ту сьвітличку, перегледїли усі річи Насальського, запакували їх; казали йому одягти ся в дорогу і їхати з ними.

— Да так же не можна їхати — озвав ся Ляшенко до Насальського — до Харкова не близький сьвіт, на дворі зима, холод, а пальто у вас блаженське. Гей! Семене! — обернув ся він до лакея — подай швидче мого дорожнього козуха.

— Еге! — додав він — коли Семен вже пійшов — а ключів від шафи і не дав; ось вони у мене, треба самому.

Ляшенко дістав з кишені ключі, побрязкав їми, щоб усі бачили і вийшов з салі до кабінету; одімкнувши в столі шуфлядку, він взяв швидче дві бумажки по 50 карбованців і пішов на зустріч лакею. Той уже ніс кожух.

— Несеш вже — мовив він до Семена — добре, неси-ж за мною в салю.

Прийшовши в салю, Ляшенко мовив до Насальського, взявши кожух з Семенових рук.

— Отсе буде надежнійш за ваше пальто; візьміть, будьте ласкаві!

Зробивши ступінь до Насальського, Ляшенко спинився і мовив:

— Тривайте! треба подивитися, чи немає чого в кишені; трапляється, що я суну в кишеню ключ або що, тай забуду виняти.

З отсім словом він струснув кожух, засунув руку в одну кишеню, вивернув її перед усіма і сказавши: »нема нічого«, знов загнув кишеню і ні для кого непомітно зіставив там ті 50 карбованців, держав непомітно у руці; тоді вивернув другу кишеню.

— І тут нічого. Беріть же, будьте ласкаві.

Насальський подякував якось мляво; він був ні живий, ні мертвий; головна річ, він не тямив з якої причини унала на його така несподівана і лиха пригода? Він був певен, що за ним жадної провинности нема; йому й на думку не приходило, звідкіль склалося лихо. Про ту дурницю, що він написав в листі до Насті про »поля Борисполя і Чугуєва«, він давно забув, до того-ж хочби й не забув, так він не-

стеменно був певен, що лист його ні до кого, окрім самої Насті, не попав.

Тим часом лист той і став ся причиною всього колоту. Кучер віддав того листа управителю, просячи доручити його «нікому більш, як не самій панночці». А управитель — людина собі на умі, — носом почув, що з того листа можна йому заробити Найдичової ласки, і віддав його Найдичу.

А Найдич, перечитавши лист, загорів ся, наче божевільний, і гнівом і шмостою до Насальського; зараз же написав листа від себе до генерал-губернатора Кокошкина, додав до його лист Насальського і з естафетою одіслав до Харкова.

В ту пору, окрім загальної реакції, яка панувала у нас, був час війни, час тривожний, час, коли скрізь стояла незвичайна обережність навіть в приватній розмові між знайомими. Тим то в Харкові, прийнявши донос від Найдича, чоловіка добре особисто відомого Кокошкину, не звернули добре уваги на лист Насальського до Насті і не розібрали, яка там була нісенітниця. Досить було того, що в листі стояла згадка про «кров» да про «армію»... Добутком такої необачної поспішності і був приїзд до Ляшенка Родзянки і його товаришів.

Насальського повезли...

Отся несподівана подія і Ляшенків і Одинця приголомшила. Не відаючи причини арешту, вони гадали, що вжеж Насальський скоїв таки щось непевне, не добре; з доброго-б дива не

знялась би така колотнеча, мовила Ганна Лукишна.

— А вжеж без підпалу дрова не горять, відповів їй чоловік: та тільки не вгадаю я: чиї руки підложили той підпал... Здається, тут Найдич не без чогось...

По всій околиці покотило ся, наче те перекотиполе, пащекування про подію в «Парижи» з Насальським:

Говорили, цїдили, перецїжували на всі лади, але звичайно, тихцем; причини події ніхто не відав, тим то кожен висловлював її по своєму: було тут і фальшовання грошей і змова проти уряду і т. ин. без кінця, без краю; усього було; не було тільки правдивої причини; бо знав її сам тільки Найдич; але Найдич нікому про те єдиного слова не промовив.

Чимало Ляшенкових сусід-знайомих приїздили провідати їх і впевнити ся, чи правда, що і старого Ляшенка і його жінку повезли аж в соловецький монастир, усю худобу їх сконфіскували і поставили сторожу, щоб ніхто-ніхто «на цілу верству і до будинку їх не підїздив».

Вжеж не проминув і Звенигородський, щоб не провідати Ляшенків і «по спроможі подати їм руку помочи».

І всі провідачі дивували ся, що ні з самими Ляшенками, ні в домі у них жадної переміни не стало ся; все, як було, так і є; Ляшенки були спокійні; жадної тривоги на них не знати було.

— А поміж людей, говорив Звенигородський Ляшенкам, таке про вас пащекують!...

— Нехай! на чужий роток не накинем платок, а ми собі, як бачите...

— Звісно: не їла душа часнику... Одначеж я уважав за свій обов'язок, лебезував Звенигородський, скоро дочув ся про вашу пригоду...

— Ніякої пригоди з нами не було й нема, хвалити Бога! перебила його Ганна Лукишна...

— Не з вами, крий Боже! а в домі у вашому, дак я, кажу, поспішив провідати вас; може, думаю собі, якої заповомогі треба, поради...

-- Дякуємо, мовив Ляшенко: та щож тут ми? при чому? я зовсім собі спокійний і безпечний...

— Так; але знаєте, в таких справах часто-густо турбують людей цілком не причастних ні до чого... може, не без того, що й вас покличуть на допит...

— За що? строго спитав його Ляшенко і якомось озвірено кинув старими очима на непрошеного адвоката.

— Задля повноти слідства; хіба не відаєте, як у нас роблять слідство!... Завжді можна знайти причину, щоб притягли чоловіка; ну, от приміром і тут...

— Щож тут?

— Чого він був у вас? про що балакав з вами? чи давно його знаєте?

— То й нехай собі питають, я відповісти-му так, як воно було... і Ляшенко зневажливо махнув рукою.

— О тут-то, знаєте і цвяшок, говорив далі адвокат, лукаво усміхаючись...

— Який тут у біса цвяшок! ніякого цвяшка я не бачу, що знаю, те й казати-му...

— Еге! а вся сила в тому, щоб добре обмірковувати і заздалегідь знати, що сказати, а про що промовчати...

— Як же ви будете мірковувати, вмішав ся Одинець, коли ви не відаєте, про що вас питають? Хиба вам відомо, за що арештували Насальського?

— Невідомо, але можна вгадувати.

— По зорях ворожити, чи що?

Звенигородський почервонів і сухо промовив:

— В таких справах не годить ся жартувати...

На сьому бесіда про Насальського і скінчила ся.

XXI.

Час ішов своєю чергою; не лежала нерухомо і справа Насальського. Коли Родзянка привіз його до Харкова, його закинули, звичайно в тюрму; за кілька день взяли на допит.

Насальський розповів усе чисто по правді, по щирій, да і таїти ся йому ні з чим було. Коли йому показали лист його до Насті, він своїм очам не няв віри, читаючи в листі нісенітницю про »поля Борисполя і Чугуєва« да про »армію« і натурально зовсім не спроможен був з'ясувати »якія поля Борысполя и Чугуева« »онъ разумѣлъ и что хотѣлъ зъ тимъ сказать?...

Паперів у його ніяких не було, окрім невеличкої нотатки... Таким чином ні про що було більш і слідства робити... Одначеж!... одначеж так лишити справу »не можна«... Генерал-губернатор звелів слідство переслати до повітового суду того повіту, у якому жив Найдич, щоб суд розгледів сю справу і постановив законний присуд про вчинок Насальського. — Самого-ж Насальського — етапом вирядили в тюрму.

На процесі Насальського стояв напис »секретное арестантское«; з арештантськими процесами не можна було гаяти ся, тим то секретар повітового суду зараз же взяв ся розглядувати слідство: між паперами, які забрали у Насальського — була нотатка; в Харкові жадної уваги на неї не звернули, але тепер секретар взяв його перегледіти її і тут знайшов невеличку, цілком невинну замітку зроблену польскою мовою, кілька місяців назад, коли він вперше їхав з Настею до »Парижу« і Найдич прохав його розпитати у Одиця: які є ту його записані пісні про часи Хмельниччини. У нотатці стояло: »Максим Одинець: війни Хмельницького, армія Бер.« — В останньому недописаному слові буква *е* була написана так невиразно, що можна було її читати за *о*.

Секретар, скоро перечитав ті шість слів, зараз шепнув собі, що вони дають »ключ« до зрозуміння листу Насальського до Насті. »Ге, говорив він собі на думці: от чому Насальський і не схотів з'ясувати, що то він розумів про поля Борисполя... отсеж тепер і знати. Значить в Бо-

рисполї армію доручити Максиму Одинцю, значить — Максим Одинець його спільник, одностудний з ним; за одно з ним; вжеж не можна сього знехтувати; треба і Максима Одинця взяти на допит; мабуть так, що у його лишила ся уся переписка Насальського. Справа, очевидно, не аби яка: »Хмельниччина« — се значить зняти бунти проти панів так, як ото Хмельницький колись скоїв; »армія« — очевидно — се панські хрестяне, очевидно, що головою отсих лиходійних заходів є Насальський, а головним помічником його, ад'ютантом його Одинець«...

Перенявши такі думки, секретар порадив судям, а судії згодили ся з ним, щоб потрусити Одинця, взяти його в арешт і на допит. І от до Ляшенків вдруге набігла комісія, забрала у його усі, які були у його позаписувані народні пісні, казки, приказки, слова; забрала його самого і привезла до повітового суду, а суд — Одинця в тюрму, наказавши, щоб і його, як і Насальського держали в окремих келіях і не давали їм бачити ся...

Арешт Одинця наробив Ляшенкам не малої тревоги: навіть стрвожив ся старий Ляшенко і не тямив, що воно за знак: він хоч і був певен, що тут якесь непорозуміння і що Одинець непричастен ні до яких справ політичних, ні до яких бунтів, а про те стрвожив ся: »присіпають ся, скажуть: з якої речі він так довго жив у нас, що робив і т. ин., піде тяганина... а бий вас — отих сіпак — сило небесна! прийдець ся трусити кишенею...

Одначе — через день-другий Ляшенко заспокоїв ся і махнувши рукою, мовив собі: »Що буде, те й буде! більш копи лиха не буде; бачили ми й не таке! біс їх батька бери, нехай! що вони мені... мені день до смерти, а от хлопця шкода; не довго занівечити його... шкода і Галочки! вона заним вельми вбивається... треба щось робити... Може й можна руки підложити...

Ляшенко довго щось міркував собі; потім встав і пішов в сьвітлицю до жінки.

Ганна Лукишна сиділа вельми зажурена; арешт Одинця незвичайно тяжко вразив її серце. Другий день — вона сама не своя; не виходить з своєї сьвітлиці, сон її покинув і ввижається їй нівідь що: то що Одинця катують, то що його ведуть на шибеницю і не пускають її попрощати ся з ним...

— Та за щож! за що! Мати Божа! за що? скрикне вона, вдарить ся в груди і почне ридати...

— Ти, Галочко, про мене зовсім забула — мовив до неї Ляшенко — другий день не виходиш до мене... Знаю: тужиш, журиш ся...

Ганна Лукишна трохи збентежилась, одначе швидче перемогла ся і відповіла:

— Я нездужаю... у мене болить...

— Тямлю, тямлю, моя дитино; серце у тебе болить...

Вона почервоніла трохи і спустила очі на долівку.

— Знаєш, колотнеча, пащековання, поговор...

— Се все дурниця, на се плюнь... набре-
шуть ся тай перестануть...

— Та я про се не дуже; а мені просто нездужаєть ся, ноги тяжко болять, мабуть ревматизм у мене і кашляю...

Ляшенко глянув на неї, хотів піймати її погляд, але очі її дивили ся на підлогу.

— Гм! се не гаразд, що ти нездужаєш; не на часі твоя недуга! тепер саме треба тобі здоровя, жвавости... Треба... треба поміркувати да попіклувати ся, чи не можна чим і як поратувати Максима...

Ганна Лукишна підвела на чоловіка і широко розкрила свої очі.

— Чого так дивиш ся? дивуєш ся? Думаєш: старий-дурний нічого не тямить!... Ні, моя дитино! все я бачу, все тямлю, а тільки що мовчу; бо щож говорити... серця на приколень не візьмеш... Знаю, Галочко, чого ти тужиш і за ким вбиваєш ся... Отже тугою да журбою нічого не вдієш; треба чогось инчого... Треба поклопотати за Максима... Знаю, що він тобі припав до серця...

Ганна Лукишна схопила ся з свого місця, обвила обіруч чоловікову шию, припала своєю головою до його голови і промовила:

— Дідусю! мій любий дідусю...

— Добре, добре; тільки ти не вбивай ся; якось воно буде; Бог не попустить — дак чорт не візьме, треба з кимсь порадитись...

— Може-б ти послав по Звенигородського...

— На врагову матір здала ся нам та по-

гань! Колиб не такий холод на дворі, я поїхав би до Кащенка, от з ким треба порадитись...

— Ні, ні, дідусю! і не думай їздити; я тебе не пущу, я сама до його поїду.

— І добре зробиш... Я певен, що за Максимом нема нічого такого і йому нічого не буде; треба першим ділом піклувати ся: чи не можна-б його визволити з тюрми на поруки: я з великою охотою візьму його...

Кащенко не мало здивував ся пригоді з Одинцем, одначе не відаючи причини арешту, не дав Ляшенчисі ніякої поради; обіцяв ся лишень — скільки спроможно йому—розвідатись і тоді вже приїхати до Ляшенків і порадити.

Так він і зробив.

Не минуло ще й тижня після того, як була у його Ганна Лукишна, він з'їздивши до того повітового міста, де сиділи в острозі Насальський і Одинець, прибув до Ляшенків.

— Властиво кажучи — говорив він Ляшенкам — вся справа дурниця; я прочитав увесь процес, говорив з судею і з секретарем і впевнив ся, що справа чиста дурниця; просто один сьміх.

Кащенко розповів усі подробиці, яких сам довідався з процесу і додав:

— Одначеж у нас, самі знаєте, скрізь формальність і доки процес перейде усі інстанції, хлопці сидіти-муть, от — се найгірша річ; доки сонце зійде, дак ота тюремна роса очи виїсть...

— На поруки, чи не можна-б? — спитав Ляшенко.

— Ледві.

— Треба пильнувати, щоб постіль у його була... без... комах, да щоб їжа... кормлять па-
скудно... та я потроху се улаштував; звісно, ко-
либ назирав да підганяв, а тож у другому по-
віті...

— Може-б я поїхала?

— Ні, незручно; не приходить ся вам...

— Дак може-б послати Звенигородського?

Кащенко махнув рукою і мовив:

— На що вам сей шахрай! візьме гроші,
скаже: і тому і другому треба дати і нікому не
дасть, або переполовинить... Цур йому; що мо-
жна, будьте певні, що я зроблю не згірше... Бу-
демо ждати... повітовий суд — сам нічого не
вдіє; процес піде аж в сенат; а в повітовому —
пильнувати-мемо — аби не діяли, а добру їжу
давали...

— А писати можна до Одинця?

-- Можна, да ліпше не писати; лист піде
на цензуру; ну його, зайвий клопіт.

XXII.

В той час такі процеси, як Насальського
і Одинця задля людей »превелигированных« —
дворян, духовенства і ин., переходили через три
судові інстанції: повітовий суд, »уголовную«
(карну) палату і сенат; повітовий суд не клав
властиво присуду, а лишень висловлював своє
»мнѣніє« (думку) і з нею пересилав процес в па-
лату; а палата, положивши присуд, пересилала
його на ревізію в сенат.

Жахливо страшного і не менш того «певного» розуміння і слова «сепаратизм» тоді ще не вживали; по таких глухих закутках, як Полтавщина, може чи й чули про се слово; одначе і тоді, як і тепер повітова і инча провінційальна темнота дуже легко робила з нісенітниць «щось», а з етнографії — політику і таке чи инче державне злочинство.

Повітовий суд, розсужуючи процес Насальського і Одинця, висловив думку, що обох їх треба покарати засланням на каторгу. Суд спостеріг за ними «лиходійні заходи проти державного устрою». В такій думці суд впевняв ся з приказок і пісень, що позаписував собі Одинець. — «Без гетьмана військо гине» — записано в Одинця, а у Насальського в листі до Насті сказано про «армію»; далі в Одинця написано «як череда без личмана, так козаки без гетьмана»; от із сього суд виводив, що Насальський і Одинець — люде одностудні і захожувались набрати армію (військо) і вибрати гетьмана, як було за часи Хмельницького. Далі міркував суд, обидва вони замишляли збунтувати крепаків проти панів, збаламутити людність і завести козаччину; бо Одинець впевняє, що тепер «звання козаче, а життя собаче», а «козак і воля замаєна доля»... З приказок, які були в записках Одинця, повітова Теміда вивела, що Одинець переняв ся баламутними думками проти панів і москалів, бо знати, що він тримаєть ся тієї думки, що «того чорт плаче, що людей панам не постачить», що треба «дати пану по жу-

пану», що »варив чорт з москалем пиво тай від солоду одрік ся« і т. д. — Одно слово: повітова Теміда народні приказки взяла собі яко власні думки Одинця.

Пійшов процес в палату, заким палата його роздивляла ся, Насальський і Одинець сиділи в тюрмі і про поруки нічого було й гадати, скоро повітовий суд признав, що вони заробили на каторгу.

Тим часом звістка про сей процес покотилася по околиці: між людьми стало відомо, з якого приводу виник процес і чимало було людей інтелігентних, що ганьбили, звістно, не в вічі, а за очі — Найдича. Звістка і про ганьбну думку про вчинок Найдича і про думку повітового суду дійшли і до ушей Найдича і коли він се все обміркував холодним розумом, він сам злякав ся свого вчинку, а ще непомірно більш лякала його доля ні в чому неповинного Одинця. У Найдича озвала ся совість, він почув на собі обовязок ратувати Насальського і ще більш Одинця. Найдич сам тепер бачив і добре тямив свою небачність і свій паскудний вчинок; він розумів, що фрази в листі Насальського — просто дурниця п'яної голови, а вже що-до Одинця, дак він просто волосе на собі рвав, довідавшись, як тупоумна повітова Теміда з народних приказок зробила політичні погляди і думки Одинця і за звичайну етнографію, посулила йому каторгу...

Найдич чув себе винуватим, посоромленим. А тут ще зовсім несподівано озвала ся

Одинцева мати; вона прочувши, яка халепа упала на голову її сина, зараз же рушила провідати його, доступила ся до його і розпитавшись у його усі подробиці, поїхала до Найдича. Тут серце матери-Українки не мало вже сили здержати ся; все обурення, що накипіло на йому, виплило на верх і скоро Одинчиха побачила Найдича, вона замість звичайного привитання, кинула ся до його і закричала:

— Сина мого верни! ти його утопив, ти і верни, а не вернеш, я тебе задую, розірву...

Найдичови здало ся спершу, що Одинчиха божевільна і хоча у його була повна спромога видалити її, прогнати, сказати слугам, щоб вивели її з дому, одначе він сього не зробив; він спокійно, навіть якомсь покірливо, слухав з уст обуреної, безталанної матери справедливе обурення і ганьбу; почуття власної вини приголомшило його.

Коли Одинчиха трохи втихомирила ся, Найдич мовив:

— Ні криком, ні гвалтом, ні слізми, Сикли-то Федорівно, лиху не поможемо; ліпше зробимо от-що: їдьте ви в Полтаву — і я поїду — да там будете в палаті клопотати... Звісно, на поїздку треба грошей, я вам дам... я...

Одинчиху наче імпетом підкинуло з каньки, вона стала проти Найдича і з притиском мовила:

— Нехай на віки будуть прокляті твої Юдині гроші; не запоганю я своїх рук твоїми грошима, не грошей, а сина мені треба. Я обійдусь

без твоїх грошей; поденщиною зароблю, під церквою випрошу, а від тебе не прийму. Я хочу, щоб ти поїхав, їдь! зараз їдь і виратуй мого сина; а ні!... Одинчиха заскреготіла зубами, огнисті, чорні очі її розкрили ся широко і дивили ся люто, невірно, знати було, що Одинчиха на все піде і тяжко помстить ся за сина.

— Я завтра поїду — відповів Найдич.

— Добре, і я слідом за тобою; я не дам тобі спокою, спід землі тебе видеру і скрізь за тобою, наче та тінь, ходити-му і клясти-му тебе, доки ти мені не вернеш сина.

Дійсне на другий день Найдич поїхав в Полтаву; за ним поїхала і Одинчиха.

Ганна Лукишна, прийнявши від Кащенка звістку про думку, яку висловив повітовий суд, посилаючи Одинців процес в палату, просто жахнула ся, обомліла.

Зажурился і старий Ляшенко; він не сподівався на таку жахливу звістку...

— Треба щось робити... але щож? що? що? ми можемо зробити? — питала ся вона у чоловіка.

— Тут сидячи, не доглупаємо ся, що робити, а мусимо все зробити, щоб визволити хлопця! Се щось нечуване, невидане, не людське... Бери, Галю, гроші, їдь в Полтаву і там питай ся стежки; уживай всіх заходів, аби визволити Одинця.

Таким чином разом в тій самій справі опинили ся в Полтаві Одинчиха, Ляшенчиха і Найдич; всі вони з різних боків заходили ся клопотати в палаті.

В Полтаві почали голосно говорити про его справу. Думка, висловлена повітовою Темідою, а ще більш вивід зроблений з народних приказок, позаписуваних Одинцем, викликали і сміх і шум і обурення і жах! і думка та і вивід ставали певними свідками, в руках яких суддів віддано і добро і честь, і добре ймення і воля людности!

Клопоти Одинчихи, Ляшенчихи і Найдича перед суддями карної палати зробили свій вплив, але більш за них помогло те, що в палаті був один з суддів чоловік з доброю освітою; він звернув увагу товаришів на дивовижний вивід повітового суду і довів, що в записках Одинця ніде нема його власних думок, а скрізь самі тільки етнографічні материяли.

Одначе і карна палата не вельми далеко пішла: вона тільки поменшила кару Насальському; Одинця вивела, не знайшла доказів на те, щоб обвинуватити його, але все таки присудила: оставить його в підозріню...

Губернатор не згодив ся на присуд палати і написав свою думку, щоб Насальського «оставить в підозріню» а Одинця зовсім виправдити і від всякої кари визволити.

Процес пійшов в сенат...

XXIII.

Коли стара Одинчиха і Ляшенчиха довідались про присуд палати, у них полекшало на серці, але коли їм з'ясували, що то значить «оставить въ подозрѣніи», дак їх, найпаче Один-

чиху, присуд не задовольняв; говорило у неї не тільки прирожденне серцю матери почуття, але й почуття простої справедливости. Справді щож таке злочинне вчинив Одинець? — нічогоісенько! так в чому-ж його »подозрѣвать«, коли не можна знайти ніже єдиного факту, з якого падала-б на Одинця яка-будь недобра тїнь.

Одинчиха пійшла до Найдича вимагати, щоб він невідмінно їхав до Петербурга і клопотав, щоб там в сенаті чисто виправдили Максима. Алеж! спізнала ся вона! Найдич довідавшись, яку резолюцію поклав губернатор, того-ж дня рушив з Полтави до господи.

— Ну, нехай-же він, отой Найдич — говорила Одинчиха — і день і ніч молить Бога, щоб стало ся по губернаторському, а коли, крий Боже, ні, я його і спід землі видеру і покажу, які у мене нігті.

— Покиньте ви того лихого чоловіка — радила Ляшенчиха — а зробимо ми от як: вертайте ви до сина, перекажіть йому усе, що відаєте, звісно — треба нишком, та се не трудна річ; смотритель тюрми людина добра, а коли що скрипіти-ме, дак підможете; гроші всьому голова, а грошей я вам постачу...

Одинчиха щиро подякувала і подумала:

— Спасенна твоя душа! Господь воздасть тобі сторицею за те, що ти вступила ся за сироту.

Ляшенчиха говорила далі:

— А я поїду до Петербурга, де треба буде скрізь доступлення і не поїду назад, доки сяк чи так не скінчить ся справа.

Не вгадати, що запевне сказав би сенат; далеко більш імовірно, що пристав би до думки висловленої губернатором; бо справді, хоч які тоді тяжкі, темні і сумні часи були, а всеж процес Насальського, а ще більш Одинця, належали до тих, що, як кажуть, »вопіють до неба«. До того-ж тоді саме вийшов перший маніфест нового царя і процес — річ певна — пропав би по маніфесту; але Ляшенчиха, за порадою тямущих людей, того не хотіла, вона хотіла добити ся, щоб Одинця виправдили без маніфесту.

Вона знайшла певну стежку до міністрів внутрішніх справ і правосудия.

Процес взяли з сенату і доложили цареві.

Цар звелів знівечити увесь процес і визволити ні в чому неповинних Насальського і Одинця...

Телеграфу тоді навіть до Полтави ще не було. Почта ходила дуже дляво; лист з Петербурга приходив в Полтаву на 12. лишень день; Ляшенчиха тямала, що сама вона швидче ніж почта привезе Одинцю звістку.

Щасливою і веселою вертала вона з Петербурга, простуючи на Прилуку, щоб швидче побачити ся з своїм дорогим Максимом.

За три тижні вона і Одинець раювали в »Парижи«, кудю небавом приїхали мати і сестра Одинця.

— Ну — говорив Одинець — я й до віку до суду не забуду, не подарую їм сього! за що я висидів пять місяців в тюрмі! — Він заскре-

готів зубами і додав: увесь мій останній вік
піде на те, щоб пімстити ся за оті пять міся-
ців... Найдич!... але що Найдич!... їх у нас цілі
легіони... не в Найдичу лихо...

У Києві, 25 — IX, 1900.

О п о в і с т к а.

„Українсько-руська Видавнича Спілка“ видала доси отсі книжки :

В першій серії „Белетристичній Бібліотеці“ :

Ціна в короновій вал.

1. Стефан Ковалів. Дезертир і иньші оповідання	1·60	К.
2. Іван Франко. Поеми	1·60	„
3. Ольга Кобилянська. Покора і иньші оповід.	1·40	„
4. Гю де Мопасан. Дика пані і иньші оповідання	1·30	„
5. І. Франко. Полуйка і ин. борисл. оповідання	1·40	„
6. Наталія Кобринська. Дух часу і иньші оповід.	1·60	„
7. Енот Гамсун. Голод, роман	2·20	„
8. Леся Українка. Думи і мрії. Поезії	1·60	„
9. Стефан Ковалів. Громадські промисловці. .	1·60	„
10. Уїллїям Шекспір. Гамлет, принц данський	1·80	„
11. Генрик Понтонпідан. Із хат. Оповідання .	1·40	„
12. Богдан Лепкий. З житя. Оповідання. . . .	1·20	„
13. Гергарт Гауптман. Візник Геншель	1·60	„
14. М. Коцюбинський. В путях шайтана. Оповід.	1·60	„
15. Уїллїям Шекспір. Приборкана гоструха .	1·40	„
16. Панас Мирний. Лихі люди	1·40	„
17. Короленко. Судний день	1·20	„
18. У. Шекспір. Макбет	1·60	„
19. К. Гудков. Уріаль Акоста	1·40	„
20. У. Шекспір. Коріолан	1·80	„
21. Михайло Яцків. В царстві Сатани	1·60	„
22. Панас Мирний. Морозенко	0 90	„
23. Леся Мартович. Нечитальник.	1·60	„
24. Михайло Коцюбинський. По людському .	2·00	„
25. В. Оркан. Скапаний сьвіт	1·00	„

26. Василь Стефаник. Дорога	1-60	К.
27. У. Шекспір. Юлій Цезар	1-60	"
28. Л. Толстой. Відроджене, (3 томи)	3-60	"
29. К. Гавлічек Боровский. Вибір поезий	1-60	"
30. Ф. Заревич. Хлопська дитина	1-80	"
31. І. Франко. Коваль Бассім	1-60	"
32. Уїлліям Шекспір. Антоній і Клеопатра	1-80	"
33. Е. Тимченко. Калевала (переклад)	3-00	"
34. О. Катренко, Пан Природа і інші оповідання	1-40	"
35. Уїлліям Шекспір, Багато галасу з нечевля	1-60	"
36. Іван Франко, Сім казок	1-40	"
37. Сидір Воробкевич, Над Прутом	1-60	"
38. Уїлліям Шекспір, Ромео і Джульєта	1-80	"
39. К. Сроковський, Оповідання	1-40	"
40. А. Кримський, Пальмове гілля	2-00	"
41. О. Кониський, Молодий вік Максима Одинця	2-20	"

Ціни подані за оправні примірники. Брошурованих не продаєть ся.

У другій серії, „Науковій Бібліотеці“, вийшли:

1. Кароль Кавцкі, Народність і її початки	0-60	К.
2. Фр. Енгельс, Людвік Фаєрбах. Переклад Будового	0-50	"
3. Фр. Енгельс, Початки родини, приватної власности і держави	1-50	"
4. Ш. Сеньобб, Австрія в ХІХ століттю	0-80	"
5. В. Будзиновський, Хлопська посілість	2-00	"
6. К. Флямарион, Про небо	2-00	"
7. М. П. Драгоманов, Переписка т. І.	1-80	"
8. С. Степняк, Підземна Росія	3-00	"
9. Адріян, Аграрний процес у Добростанах	1-00	"

Брошур другої серії не опрацьовуєть ся.

У третій серії „Літературно-Науковій Бібліотеці“ вийшли:

1. М. Грушевський, Хмельницький і Хмельниччина	0-20	К.
2. Курцій Руф, Фільотас	0-20	"
3. В. Наумович, Величина і будова звіздяного сьвіта	0-15	"

4. Панас Мирний, Лови	0·06	К
5. І. Пулюй, Непропаща сила	0·20	"
6. М. Грушевський, Бех-Аль-Джугур.	0·10	"
7. І. Раковський, Вія нашої землі	0·10	"
8. А. Чехов, Каштанка	0·15	"
9. М. Драгоманов, Мик. Ів. Костомарів	0·15	"
10. Е. Золя, Напад на млин.	0·20	"
11. І. Пулюй, Нові і перемінні звізди	0·15	"
12. Г. Квітка, Маруся	0·50	"
13. М. Левицький, Спількова умова для селян- ських спілок	0·20	"
14. М. Куліш, Оріся	0·06	"
15. М. Кистяковська, Іван Гус	0·20	"
16. О. Стороженко, Оповідання. I	0·20	"
17. В. Барвінський, Досліди з поля статистики	0·20	"
18. В. Короленко, Ліс шумить	0 20	"

(Дальші випуски в друку)

Адреса: Львів, ул. Чарнецького ч. 26.

Увага. Укр. руська Видавнича Спілка дає всі свої видання на рати (місячні або кварталні) з тим, що термін сплати буде точно задержаний. — Хто хоче взяти на рати книжки, мусить зголосити ся до дирекції по реверс, який має виповнити і звернути дирекції. Хто зложить від разу 20 кор. дістає 10% рабату. На „Літ. Наук. Бібліотеку“ приймаєть ся окремо передплату по 5 кор. за серию зложену із 48 (підвійних) аркушів друку.



UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA
891.79 K83720M C001
Molodyi vik Maksyma Odyntsiia; khronil



3 0112 098703306